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1. Wstęp do teorii kompleksu nienasycenia 

 

Status psychologii jako samodzielnej dziedziny wiedzy nie jest dziś przedmiotem dyskusji. Pojawiają 

się wprawdzie wątpliwości, czy poszczególnym szkołom psychologicznym można przypisać 

naukowość, lecz pytanie o weryfikację wyników badań dotyczy wszystkich nauk zorientowanych 

humanistycznie. Zupełnie inna sytuacja miała miejsce w drugiej połowie XIX wieku, kiedy 

psycholodzy dopiero opracowywali swoje specyficzne metody, odróżniające ich pracę od działań 

przedstawicieli innych nauk1.  

W 1879 roku powstało w Lipsku pierwsze laboratorium psychologiczne, założone przez 

Wilhelma Wundta. Zastosowanie metod eksperymentalnych do badania ludzkiego życia 

wewnętrznego okazało się pionierskie, stąd od tego momentu datuje się zazwyczaj powstanie 

psychologii jako dyscypliny niezależnej od filozofii. Taki kierunek rozwoju nie był początkowo 

oczywisty – Wundt w późniejszym okresie swej działalności doszedł do wniosku, że dla pełnego 

opisu procesów psychicznych koniecznie jest odwołanie do źródeł historycznych i kulturowych. 

Z jego pomysłów korzystała następnie psychoanaliza Sigmunda Freuda. Na początku XX wieku 

wydawało się, że właśnie analiza snów, wytworów artystycznych, luźnych skojarzeń oraz błędów 

językowych zdominuje rozwój psychologii.  

 Nowo powstające szkoły psychologiczne podważyły jednak metody psychoanalizy 

i wprowadziły podejście badawcze zbliżone do tego wykorzystywanego przez nauki przyrodnicze. 

Behawioryści i reprezentanci psychologii neurobiologicznej podjęli próbę opisania procesów 

psychicznych jako mechanizmów uwarunkowanych przez czynniki środowiskowe lub genetyczne. 

Na znaczeniu zyskiwały też szczegółowe ustalenia dotyczące funkcji poznawczych mózgu. 

 Obecnie psychologia jest bardzo zróżnicowana jako dyscyplina: oprócz szkół zorientowanych 

na fizjologię działają również nurty humanistyczne, koncentrujące się na znaczeniu wartości w życiu 

człowieka, a także psychodynamiczne, rozwijające i reformujące badania zapoczątkowane przez 

Freuda. W obrębie tej nauki wykorzystywane są zarówno techniki neuroobrazowania mózgu, jak 

i prozaiczne kwestionariusze; równocześnie prowadzi się badania statystyczne oraz studium 

przypadku. Rozległe zainteresowania psychologów mają jednak jeden punkt wspólny – wszystkie są 

zorientowane na terapię, mają pomagać w jej przeprowadzeniu, a o ich wartości stanowi użyteczność.  

We współczesnej psychologii z pola widzenia zniknęły pytania o tożsamość człowieka 

                                                           
1 Informacje dotyczące historii psychologii zostały opisane na podstawie opracowań: R. Stachowski, Historia 

współczesnej myśli psychologicznej. Od Wundta do czasów najnowszych, Wydawnictwo Naukowe „Scholar”, Warszawa 

2000; H.E. Lück, Historia psychologii. Orientacje, szkoły, kierunku rozwoju, tłum. D. Szarkowicz, W. Zeidler, Vizja 

Press & IT, Warszawa 2008. 



6 

i ontologiczny status jego życia psychicznego. Niektóre szkoły formułują cząstkowe odpowiedzi, 

lecz pełne, wyczerpujące wyjaśnienie wymagałoby scalenia osiągnięć wszystkich osobnych nurtów. 

Okazuje się to niemożliwe do przeprowadzenia, ponieważ poszczególne kierunki wychodzą 

z całkowicie sprzecznych założeń i wyników ich badań nie da się ze sobą pogodzić. A przecież nie 

jest to problem zupełnie obojętny dla terapii, zwłaszcza w przypadku współczesnego człowieka, 

doświadczającego często zagubienia w gwałtownie zmieniającym się świecie, zmagającego się 

z brakiem poczucia własnej wartości i bezsilnością wobec warunków zewnętrznych (takich jak 

na przykład sytuacja pandemiczna). Nowoczesna rzeczywistość jest źródłem wielu wątpliwości co 

do wpływu ludzkiej istoty na jej własny los, a wszechobecne algorytmy zdają się znać ją lepiej niż 

ona sama siebie.  

Dlatego też szczególnie pouczające mogą być dzisiaj teksty pochodzące z czasów, gdy 

psychologiczne kierunki nie były jeszcze tak radykalnie od siebie oddzielone. Autorzy przełomu XIX 

i XX wieku, w obliczu panujących wówczas nastrojów dekadenckich, stawiali pytania o fundament 

człowieczego jestestwa. Zastanawiali się, czy życie ludzkie rozwija się w zgodzie z nieuniknionym 

scenariuszem pisanym przez geny i środowisko, czy też mają na nie wpływ jakieś inne siły. 

Poszukiwali nadziei na przezwyciężenie presji przyrody – samostanowienie oparte na instynktach 

wyższych niż pierwotne popędy. W ich rozważaniach przenikały się ustalenia nauk przyrodniczych, 

dociekania metafizyczne, tematyka duchowa oraz analiza procesów psychicznych. Był to okres 

powstawania holistycznych koncepcji usiłujących opisać życie ludzkie w całej jego różnorodności.   

Tego rodzaju próby nie były wyłączną specjalnością ówczesnej filozofii czy psychologii – 

przeniknęły także do literatury, która stała się terenem sporów o człowieka. Niektórzy pisarze 

wykorzystywali medium sztuki słowa, aby spopularyzować własne poglądy dotyczące ludzkiej 

natury. Dyskutowali z osiągnięciami nauki, przedstawiali swoje obserwacje, a niekiedy wręcz 

wyprzedzali późniejsze tezy naukowe. Psychologia wkroczyła do literatury – upatrywano w niej 

szansy na rozwiązanie zagadki sensu istnienia i poznanie wyróżników człowieczeństwa. 

Dodajmy, że wątpliwości ożywiające ówczesny świat intelektualny do dzisiaj nie zostały 

rozstrzygnięte na gruncie nauki ani przez fizjologię umysłu, ani przez fizykę kwantową. Pytanie o to, 

dlaczego – mimo znacznego podobieństwa genetycznego – ludzkie życie tak bardzo różni się od życia 

małp człekokształtnych, pozostaje wciąż otwarte. Współcześni badacze wskazują najczęściej 

na zespół różnorodnych czynników ewolucyjnych, wzbraniając się przed wskazaniem jednego, 

najistotniejszego powodu wyjątkowości człowieka wśród innych organizmów żywych.  

Pisarze początku XX wieku nie byli zazwyczaj tak ostrożni w swych przypuszczeniach. 

Usiłowali sformułować ostateczną, całościową koncepcję, opisującą wyjątkowość ludzkiego życia 

psychicznego. Do twórców, którzy szczególnie wytrwale starali się wskazać źródło wyższych 
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instynktów człowieka, należeli między innymi Tadeusz Miciński i Stanisław Ignacy Witkiewicz.  

 

 

1.1. Podobieństwo twórczości Tadeusza Micińskiego i Stanisława Ignacego 

Witkiewicza   

Miciński i Witkacy byli dotychczas konfrontowani ze sobą z kilku zasadniczych powodów. Punktem 

wyjścia do ukazywania twórczości jednego pisarza w kontekście dzieł drugiego była przede 

wszystkim ich znajomość. Witkiewicz na kartach swoich pism wielokrotnie wspominał o starszym 

artyście; zobrazował go w powieści 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta jako Maga 

Childeryka2 i zadedykował mu powieść Nienasycenie. Michał Głowiński sugeruje, że to dzięki 

autorowi Szewców dzieła Micińskiego doczekały się po śmierci ich twórcy większego 

zainteresowania3, ponieważ pogłębione badania nad spuścizną Witkacego zainicjowały penetrowanie 

rejonów związanych z jego inspiracjami, m.in. właśnie tekstów autora Nietoty. 

 Zbieżność poetyki obu autorów zauważano szczególnie w powieściach, których fabuła była 

jedynie pretekstem do wyłożenia myśli pisarzy. Wykorzystywali oni różne style narracji, łącząc 

wykłady na tematy naukowe z opisami perypetii bohaterów. Jak pisze Włodzimierz Bolecki, Miciński 

zapoczątkował ten sposób pisania, zapowiadając nurty awangardowej prozy XX wieku, a Witkacy 

zaczerpnął zeń wiele pomysłów na potrzeby swoich utworów4. Wojciech Sztaba w książce Gra 

ze sztuką. O twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza stwierdził wręcz: „nie ma takiego wątku, 

tematu w sztuce Witkacego, którego nie można by odszukać i w twórczości Micińskiego”5. 

Podobieństwo widział autor przede wszystkim w obrębie wyobraźni literackiej artystów, pełnej 

szaleństwa i nadmiaru. Zbieżność ich refleksji na temat ludzkiej psychiki nie została jednak 

dotychczas opracowana w żadnym szerszym studium.  

Miciński i Witkacy podzielali przekonanie, że u podstawy ludzkich czynów leży 

fundamentalne poczucie nienasycenia. Człowiek nigdy bowiem nie osiąga satysfakcjonującego 

spełnienia swoich pragnień – jego potrzeby wykraczają poza żądze cielesne i tylko nieskończoność 

mogłaby je zadowolić. Ten nieustanny głód transcendencji objawia się w kompulsywnych próbach 

                                                           
2 Pierwowzory bohaterów 622 upadków Bunga odnalazła Anna Micińska (zob. A. Micińska, Wstęp, [w:] S.I. Witkiewicz, 

622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta, wstęp i oprac. A. Micińska, posł. J. Degler, Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 2015, s. 28).  
3 M. Głowiński, Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac 

Naukowych „Universitas”, Kraków 1997, s. 320. 
4 W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni, Zakład 

Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, Kraków 1996, s. 72. 
5 W. Sztaba, Gra ze sztuką. O twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1982, 

s. 169. 
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zaspokojenia potrzeb fizjologicznych, erotyzmie, a także w sposób bardziej wysublimowany – 

za sprawą twórczości artystycznej, filozoficznej i religijnej6. 

Chociaż podobne poglądy pojawiały się wcześniej u innych autorów (u Arthura 

Schopenhauera7, a nawet u św. Augustyna8), nie można lekceważyć przemyśleń polskich twórców. 

Rozważania Micińskiego i Witkacego powstawały w okresie burzliwego rozwoju psychologii i z tego 

względu są ważnym świadectwem epoki. Artyści nie tylko odwoływali się do współczesnych sobie 

teorii, lecz także weryfikowali je i uzupełniali własnymi refleksjami. Uznanie kompleksu 

nienasycenia za dominantę ludzkiej psychiki było propozycją oryginalną i odmienną 

od panseksualizmu Sigmunda Freuda czy pragmatyzmu Williama Jamesa. Dlatego też pisma 

polskich pisarzy mogą się okazać interesującym uzupełnieniem dla historii myśli psychologicznej. 

Podobieństwa rozważań Micińskiego i Witkacego nie można uznać za przypadkowe. Pisarze 

wielokrotnie dyskutowali ze sobą na tematy literackie, społeczne i filozoficzne – odzwierciedleniem 

tego są dysputy prowadzone przez Bunga z Magiem Childerykiem w 622 upadkach Bunga9. 

Niebezzasadne wydaje się przypuszczenie, że ich wspólne rozmowy mogły również dotyczyć 

psychologii. Obaj interesowali się tą tematyką – Miciński słuchał wykładów Wilhelma Wundta 

na Uniwersytecie w Lipsku10, Witkacy zaś przechodził terapię u psychoanalityka Karola 

de Beauraina, a później wnikliwie czytał książkę Ernsta Kretschmera Körperbau und Charakter 

o typologii psychologicznej. Autor Nietoty znał się ponadto z wybitnym polskim psychiatrą Janem 

Mazurkiewiczem i według Bogusława Habrata znać go musiał również Witkiewicz11.   

 Autor Szewców bezpośrednio odwoływał się do sformułowań Micińskiego w celu poparcia 

własnych przemyśleń dotyczących psychologii. Interpretując w Niemytych duszach adlerowski 

kompleks niższości, stwierdzał, że Miciński nazwałby tę właściwość człowieka „rozpędem 

do nieskończoności”. Witkiewicz poszerzał tym samym znaczenie omawianej dyspozycji 

psychicznej, odwołując się nie tylko do psychoanalizy, lecz także do przemyśleń wywiedzionych 

                                                           
6 Omawianą tu właściwość ludzkiej psychiki nazywam „kompleksem nienasycenia” i dokładnie definiuję ją w rozdziale 

trzecim. 
7 „Z wyjątkiem człowieka żadna istota nie dziwi się własnemu istnieniu, dla wszystkich zaś jest ono zrozumiałe samo 

przez się, tak iż go nie zauważają […]. Kiedy więc tak zastanawia się i dziwi, powstaje też właściwa tylko człowiekowi  

p o t r z e b a   m e t a f i z y k i; a zarazem jest on animal metaphysicum. Co prawda, w zaraniu swej świadomości traktuje 

też siebie jako coś zrozumiałego samo przez się. Ale nie trwa to długo, bardzo szybko zaś, wraz z pierwszą refleksją, 

pojawia się owo zdziwienie, które jest matką wszelkiej metafizyki” (A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, 

t. 2, tłum. J. Garewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 223–224). 
8 Por. spostrzeżenia Junga dotyczące refleksji św. Augustyna o ludzkich pożądaniach w Wyznaniach i Państwie Bożym 

(C.G. Jung,  Symbole przemiany. Analiza preludium do schizofrenii, tłum. R. Reszke, Wrota, Warszawa 1998, s. 98, 170). 
9 Zob. J. Błoński, Od Stasia do Witkacego, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997, s. 43–44. 
10 Zob. J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1976, s. 160.  
11 B. Habrat, Dziś tylko psychiatrzy zajmują się monadami. Od neurobiologii do socjobiologii u Witkacego, [w:] Witkacy 

2014: co jeszcze jest do odkrycia? Materiały międzynarodowej konferencji naukowej z okazji 75. rocznicy śmierci 

Stanisława Ignacego Witkiewicza. Słupsk, 17–20 września 2014, red. J. Degler, Muzeum Pomorza Środkowego 

w Słupsku, Słupsk 2016, s. 84.  
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z lektury utworów literackich starszego przyjaciela. W swojej twórczości regularnie przywoływał 

teksty autora Nietoty, wspominał również jego nietuzinkową osobowość. 

Witkacy uważał Micińskiego za mistrza słowa, cenił jego poezję i dramaturgię ponad wszelką 

inną twórczość literacką swoich czasów12. O powieściach przyjaciela pisał, że zawierają 

„metafizyczny pogląd autora”. W klasyfikacji zawartej w recenzji Wniebowstąpienia Jerzego 

Mieczysława Rytarda określił Xiędza Fausta Micińskiego jako utwór, którego artystyczna forma 

stanowi środek do wyrażenia stosunku pisarza do tajemnicy istnienia. Nietotę nazwał z kolei wprost 

powieścią metafizyczną, w której filozofia twórcy została wysłowiona eksplicytnie13,14.  

 Mimo że autora Szewców najbardziej pasjonowały wartości formalne dzieł mentora, ich treść 

nie była dla niego obojętna. Zaznaczał, że choć Miciński był przede wszystkim artystą i nie stworzył 

kompletnego systemu filozoficznego, myślicielstwo odgrywało u niego istotną rolę bodźca dla 

twórczości15. Planowaną pracę o autorze Nietoty zamierzał opatrzyć „dowodami twierdzeń”16. 

W twórczości starszego artysty Witkacy znajdował odbicie własnych myśli, uważał ją za „piekielne 

napięcie jedności osobowości i wyrosłe na tym tle natężone do ostatnich granic poczucie Tajemnicy 

Istnienia, dziwności i dziwaczności bytu”17. Na kartach Jedynego wyjścia domniemywał, że gdyby 

przedstawił przekonania Mitasa we własnym systemie pojęć, okazałyby się one tożsame:  

 

[...] Nietota Micińskiego jest czymś więcej niż przepędzaniem czasu – proszę spróbować czas z nią 

naprawdę przepędzić: Coś się dzieje z człowiekiem czytającym w jego najgłębszych czeluściach, coś 

się budzi i rozpiera i pospolity świat na chwilę choćby zapala się przedziwnym ogniem metafizycznej 

tajemnicy [...]. Może on by się ze mną nie zgodził, ale jednak, jeśli przetransponuję jego słowa w mój 

język, to wiem, że au fond, mimo szalonych jego – z mojego punktu – błędów i bynajmniej nie 

wypracowanego do dna światopoglądu i systemu pojęć, wymagałby tego samego co ja: [...] 

metafizycznej wizji świata z jego przepaściami i ziejącymi ogniem szczelinkami, morzami 

i szczytami, ale nie tymi, na Boga żywego, nie   t y m i , tylko tymi, co bezpośrednio symbolizują inny 

świat, ale nie zaświat, tylko inny świat w tym samym, na który stajemy się coraz bardziej ślepi18.  

 

Warto zauważyć, że Xiądz Faust był czytany przez Witkacego w okresie, gdy ten ściślej 

                                                           
12 Zob. S.I. Witkiewicz, Formalne wartości dzieł Micińskiego, [w:] tenże, Pisma krytyczne i publicystyczne, oprac. 

J. Degler, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2015, s. 29. 
13 S.I. Witkiewicz, „Wniebowstąpienie” J.M. Rytarda, [w:] tenże, Pisma krytyczne i publicystyczne, s. 18–19. 
14 Po raz pierwszy Nietota została nazwana „powieścią metafizyczną” w recenzji Tadeusza Nalepińskiego, opublikowanej 

w „Krytyce” w 1910 roku (zob. przypis Włodzimierza Boleckiego: S.I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni, oprac. 

W. Bolecki, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław 2014, s. 3). 
15 Zob. S.I. Witkiewicz, Formalne wartości dzieł Micińskiego, s. 30.  
16 Zob. tamże, s. 34.  
17 Tamże.  
18 Tenże, Jedyne wyjście, oprac. A. Micińska, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1993, s. 154. 
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zainteresował się tematyką psychologiczną za sprawą terapii u zakopiańskiego doktora de Beauraina. 

O lekturze tej powieści pisał w liście do Heleny Czerwijowskiej z 28 VIII 1912 roku: „Miciński jest 

cudowny, jakkolwiek pewnych kombinacji niedobrze jeszcze rozumiem. Jego ostatnia powieść 

jest wspaniała (X. Faust). Nowy krater otworzył się w tym wulkanie”19.   

Bezsprzecznie istnieje zatem związek między przekonaniami artystów. Ich rzetelne opisanie 

i porównanie stwarza jednak pewne metodyczne trudności, które trzeba najpierw rozstrzygnąć, zanim 

przejdzie się do formułowania dalszych spostrzeżeń.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
19 List Stanisława Ignacego Witkiewicza do Heleny Czerwijowskiej, Zakopane, 28 VIII 1912, [w:] S.I. Witkiewicz, Listy 

I, oprac. i przypisy T. Pawlak, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2013, s. 220.  
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1.2. Metody wyjaśniania „Miciństw” i „Witkactw”  

Bronisław Malinowski w swoich Dziennikach zakopiańskich zamieścił wzmiankę o interesującej 

rozmowie z Witkacym: „Ze Stasiem do domu. Mówię mu à propos mnie; potem wyjaśnia mi on parę 

Miciństw”20. Ta luźna wypowiedź antropologa wskazuje na istotny problem, z którym czytelnik musi 

zmierzyć się w czasie lektury pism Micińskiego (a w pewnej mierze dotyczy to również tekstów 

Witkiewicza).  

Utwory autora Nietoty zawierają olbrzymi ładunek intelektualny – są przepełnione 

erudycyjnymi odwołaniami do teorii filozoficznych i naukowych, tekstów mistycznych 

i ezoterycznych, literatury rodzimej i światowej, które zostały objaśnione przez autora tylko 

nielicznymi przypisami. Z tego powodu dzieła Micińskiego bywają we fragmentach trudne 

do zrozumienia, a ich lektura wymaga specjalistycznego komentarza. Opracowania tych utworów 

są często bardzo obszerne – na przykład komentarz edytorski do Xiędza Fausta w edycji Wojciecha 

Gutowskiego zajmuje prawie tyle samo miejsca, ile sam tekst powieści21.  

Symbolistyczna, zawierająca zalążki ekspresjonizmu poetyka tekstów Micińskiego nie 

ułatwia zadania interpretatorom, którzy chcieliby na ich podstawie zrekonstruować światopogląd 

pisarza. Jak zauważa Bogusław Habrat, autor Nietoty posiadał niecodzienną umiejętność wprawiania 

się na zawołanie w stan poetyckiego natchnienia, polegający na machinalnym tworzeniu wypowiedzi 

pozbawionej związków logicznych i przyczynowo-skutkowych i zawierającej spontaniczne 

skojarzenia pozbawione cenzury gramatycznej. Ten objaw myślenia prelogicznego zainteresował 

pod kątem naukowym psychiatrę Jana Mazurkiewicza, który dzielił z Micińskim stancję w czasie 

studiów w Krakowie22. Artysta konstruował niektóre swoje dzieła literackie na podobieństwo 

strumienia świadomości, nie dbając o ścisłe i bezpośrednie wysłowienie myśli. To zresztą stanowi, 

jak twierdzi Hans-Georg Gadamer, przywilej poety (czy szerzej: pisarza), że w przeciwieństwie 

do naukowca jest on zwolniony z tworzenia zwartego systemu pojęć23. Nie ulega jednak wątpliwości, 

że dzieła Micińskiego, mimo enigmatycznego stylu, miały wyrażać postulaty filozoficzne, o czym 

pisarz informował w liście do Wincentego Lutosławskiego: „swą przyszłą działalność literacką chcę 

                                                           
20 B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, oprac. G. Kubica,  Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007, 

s. 176. 
21 W. Gutowski, Posłowie. Synteza – niedokonanie – „skok w przyszłość”... O „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskiego, 

[w:] T. Miciński, Xiądz Faust, oprac. W. Gutowski, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, 

Kraków 2008. 
22 B. Habrat, Dziś tylko psychiatrzy zajmują się monadami, s. 84–85.  
23 H.-G. Gadamer, Rainera Marii Rilkego interpretacja istnienia, [w:] tenże, Rozum, słowo, dzieje. Szkice wybrane, wybr., 

oprac. i wstępem poprzedził K. Michalski, tłum. M. Łukasiewicz, K. Michalski, Państwowy Instytut Wydawniczy, 

Warszawa 2000, s. 250. 
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oprzeć na wyrobionej myśli filozoficznej”24. Spuścizna literacka Micińskiego stanowi więc przykład 

walki między poetyckim zapałem a intelektualnymi ambicjami, przez co niejednokrotnie stawia przed 

współczesnym czytelnikiem zadanie odróżnienia tego, „jak miało być”, od tego, „jak było”.  

Żeby wydobyć z utworów Micińskiego refleksje dotyczące psychologii, interpretator musi 

najpierw wyjaśnić trudne, niejasne fragmenty – owe wspominane przez Malinowskiego 

„Miciństwa”25. W odniesieniu do twórczości Witkacego należałoby natomiast mówić analogicznie 

o „Witkactwach” (poszczególne fragmenty jego tekstów również wymagają szczegółowego 

komentarza, mimo że styl autora Szewców jest w porównaniu z poetyką pism Mitasa bardziej 

przejrzysty). Dopiero po dokonaniu takiej translacji będzie możliwe porównanie teorii 

formułowanych przez artystów. 

Trzeba jednak najpierw dokładnie określić przedmiot badania. Poruszana w rozprawie 

koncepcja kompleksu nienasycenia jest związana z psychologią, lecz nie taką, jak rozumiemy 

ją obecnie. W swych refleksjach na temat życia wewnętrznego człowieka pisarze opierali się 

na czujnej obserwacji ludzkich zachowań oraz wnikliwej introspekcji, nie byli jednak naukowcami 

w dzisiejszym rozumieniu. Ich rozważania koncentrowały się na podstawowych egzystencjalnych 

problemach człowieczeństwa. Przydatność terapeutyczna stanowiła dla artystów aspekt drugorzędny 

lub całkowicie nieistotny, podobnie jak konieczność eksperymentalnej weryfikacji postawionych tez.   

Twierdzenia Micińskiego i Witkacego należy traktować jako psychologię nieempiryczną 

(w odróżnieniu od psychologii empirycznej, która opiera się na wynikach badań laboratoryjnych). 

Tak pojmowana nauka o życiu wewnętrznym człowieka jest częścią filozofii. Omówienie jej 

obecności w utworach pisarzy będzie zatem analizą oraz interpretacją refleksji ontologicznych. 

Dlatego w rozprawie pojęcia „psychologia” i „filozofia” są niekiedy używane zamiennie i oznaczają 

filozoficzne teorie psychiki formułowane przez autorów26.  

 Pisma Micińskiego i Witkacego, zwłaszcza prozatorskie, można traktować jako wyrażające 

ich rzeczywiste poglądy. Badacze wielokrotnie zwracali uwagę na autobiograficzne wątki dzieł obu 

pisarzy oraz ich zawartość intelektualną. Autor Nietoty w późniejszym okresie swojej twórczości 

traktował tworzone przez siebie utwory jako medium służące głoszeniu konieczności duchowej 

                                                           
24 List Tadeusza Micińskiego do Wincentego Lutosławskiego, Berlin West, 9 II 1897, oprac. J. Illg, [w:] Studia 

o Tadeuszu Micińskim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1979, s. 365. 
25 Grażyna Kubica, autorka opracowania dzienników Malinowskiego, sugeruje, że antropologowi może chodzić 

o „powiedzenia” lub „świństwa” Micińskiego (B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, przypis na 

s. 176). Wziąwszy jednak pod uwagę datę zapisania tego neologizmu (20 VIII 1912), zbiegającą się z czasem, gdy 

Malinowski i Witkacy szczególnie intensywnie czytali i komentowali utwory starszego przyjaciela, związek tego wyrazu 

z twórczością literacką autora Nietoty wydaje się bardziej prawdopodobny.  
26 Pojęcie „teorii psychiki” rozumiem tak samo jak Carl Gustav Jung, czyli jako psychologię nieempiryczną, zajmującą 

się tematyką niemożliwą do eksperymentalnej weryfikacji (C.G. Jung, Archetypy i nieświadomość zbiorowa, tłum. 

R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2011, s. 67). 
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odnowy narodu. Witkacy, choć nie podzielał rezonerskich ambicji Micińskiego, wykorzystywał 

prozę literacką do wyrażenia własnych koncepcji filozoficznych – nie uznawał bowiem powieści 

za dzieło sztuki, lecz za tekst służący wysłowieniu poglądów metafizycznych.   

Wyjąwszy teksty publicystyczne i filozoficzne, pism Micińskiego i Witkacego nie można 

jednak traktować zupełnie dosłownie. Poza fragmentami, w których obecna jest jawnie odautorska 

narracja, konieczna okazuje się konfrontacja padających stwierdzeń o życiu psychicznym z całością 

utworu, a niekiedy nawet – z całością spuścizny literackiej danego autora. Lecz nawet przy tak daleko 

posuniętej ostrożności przy formułowaniu wniosków zachodzi ryzyko mylnego zinterpretowania 

intencji. Gdy mamy wydobyć z dzieła literackiego jego treść światopoglądową, zawsze staje przed 

nami problem obiektywizmu. Ilekroć przystępujemy do analizy ontologicznych twierdzeń o ludzkim 

bycie, kondycji człowieka, tylekroć jesteśmy narażeni na nieświadomą tendencyjność swoich 

spostrzeżeń i przypisywanie omawianym autorom swoich własnych przekonań.  

Zjawisko to obrazuje zauważalna w środowisku interpretatorów twórczości Micińskiego 

i Witkacego skrajna rozbieżność wyobrażeń, dotycząca personalnych przekonań artystów (jest 

to szczególnie widoczne w interpretacji dzieł autora Szewców). Ta kontrowersja ujawniła się między 

innymi podczas konferencji zorganizowanej z okazji 80. rocznicy śmierci Witkacego, przy okazji 

dyskusji nad referatem Marty Łowejko „O, ja zawsze jestem pełen szacunku dla starszych panów, ja 

im się kłaniam, ale im ręki nie podaję”. Ateista czy agnostyk? – Witkacego stosunek do wiary27. 

Badaczka postawiła pytanie, dlaczego w oczach jednych specjalistów artysta uchodzi za ateistę, 

zdaniem drugich należy go uznawać za agnostyka, a według jeszcze innych – za człowieka 

tęskniącego za autentyczną wiarą. Wobec rozległości dorobku pisarskiego Witkiewicza, rozwoju jego 

światopoglądu, a także nieoczywistego znaczenia niektórych deklaracji, odpowiedź na pytanie 

o rzeczywiste przekonania artysty nigdy nie będzie ostateczna. Z tego względu można przypuszczać, 

że wszelkie stanowiska definitywnie rozstrzygające ów dylemat są zazwyczaj podyktowane 

osobistymi sympatiami autorów prezentowanych poglądów.   

Potoczna wiedza o Witkacym i Micińskim (o ile w odniesieniu do tego drugiego można 

w ogóle o takiej mówić) jeszcze jaskrawiej uwidacznia brak obiektywizmu interpretacji. Kultura 

popularna widzi w autorze Szewców przede wszystkim entuzjastę narkotyków, a dopiero w dalszej 

kolejności – dramaturga, malarza lub myśliciela. Recepcja Micińskiego z kolei, wyłączając 

środowisko naukowe, widoczna jest głównie w subkulturze metalowców, którzy – jak zauważył 

Marcin Bajko – w przeważającej części odczytują jego twórczość jako satanistyczną 

i antychrześcijańską: 

                                                           
27 Referat nie został jeszcze opublikowany [stan na 21.04.2021].  
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Miciński przez świat metalu, konkretnie przez świat satanicznego, czarnego metalu (podgatunek black 

metal), został zaanektowany jako „swój”, a następnie ogłoszony piewcą Lucyfera. A jest to przecież 

połowa prawdy, gdyż był on również piewcą Chrystusa, co doskonale streszcza znana formuła 

oddająca zasadniczy sens wielu jego, zwłaszcza literackich dzieł, a mianowicie „lucyferyzm 

chrystusowy”28.  

 

Obiegowe przekonania, stanowiące często klucz do lektury dzieł obu artystów, należy uznać 

za przesądy – czy może raczej przed-sądy definiowane przez Immanuela Kanta jako twierdzenia 

o danym przedmiocie powstałe przed jego definitywnym poznaniem29. U Edmunda Husserla tego 

rodzaju oczekiwania interpretacyjne są opisywane jako domniemania narzucające się przed każdym 

oglądem jakiejś rzeczy, pojawiające się nieświadomie, w sposób bezwiedny i bezrefleksyjny. Taka 

nadwyżka jest oczywiście konieczna, ponieważ bez niej żaden przedmiot nie mógłby zostać w ogóle 

dostrzeżony, gdyż pozbawiona antycypacji czysta percepcja uniemożliwiłaby odróżnienie go 

od innych30. Badacz powinien jednak w miarę możliwości wyrzec się osobistych przekonań podczas 

omawiania dzieła literackiego, by nie wpłynęły one na jego wnioski. Jak stwierdza Paul Ricœur, 

na początku obcowania z przedmiotem badania jest nam dana jedynie fałszywa świadomość, 

„uroszczenie samowiedzy”, którą interpretator powinien demistyfikować31. Na konieczność pozbycia 

się presupozycji w badaniach literackich zwracał też między innymi uwagę Gadamer32. 

Aby uniknąć zniekształceń lektury wynikających z przed-sądów, w pracy została przyjęta 

fenomenologiczna postawa zawieszenia oczekiwań, mająca służyć wiernemu opisaniu tego, w jaki 

sposób teksty ujawniają swoje filozoficzne przesłanie. Badania nie polegały więc na konstruowaniu 

teorii psychiki na podstawie fragmentów tekstów Micińskiego i Witkacego, lecz na rekonstruowaniu 

treści rzeczywiście tam zawartej. Chodzi o ujawnienie prawdy na temat poglądów pisarzy, przy 

jednoczesnym założeniu, że taka prawda istnieje i nie jest zależna od interpretacji badacza. Taką 

perspektywę narzuca sam temat33, ponieważ w przeciwnym wypadku – przy założeniu, że sens jest 

                                                           
28 M. Bajko, Tadeusz Miciński jako poeta subkultury metalowej, [w:] Tadeusz Miciński i ludzie epoki. Studia, 

red. M. Bajko, J. Ławski, U.M. Pilch, Temida 2, Białystok 2019, s. 312.  
29 Zob. P. Łaciak, Pojęcie przesądu w filozofii krytycznej Kanta i fenomenologii Husserla, „Studia Philosophiae 

Christianae” 2015, nr 4 (51), s. 126. 
30 Zob. tamże, s. 134. 
31 P. Ricoeur, Hermeneutyka symboli a refleksja filozoficzna – II, tłum. J. Skoczylas, [w:] Egzystencja i hermeneutyka. 

Rozprawy o metodzie, wybór, oprac. i wprowadzenie S. Cichowicz, tłum. E. Bieńkowska, H. Bortnowska, S. Cichowicz 

i in., „Pax”, Warszawa 1985, s. 120. 
32 H.-G. Gadamer, Mitopoetyckie odwrócenie w „Elegiach Duinejskich” Rilkego, [w:] tenże, Rozum, słowo, dzieje, s. 265. 
33 Wychodzę z założenia, że przedmiot badania narzuca metodę jego poznawania, zgodnie ze stwierdzeniem Romana 

Ingardena: „[...] zachodzi odpowiedniość pomiędzy sposobem poznawania a przedmiotem, który ma być poznany, a może 

nawet dostosowanie poznawania do tego przedmiotu. Zaznacza się ono przede wszystkim w tym, jakie sposoby 

zachowania się i jakie operacje poznawcze wchodzą w skład całego procesu poznawania, w jakiej kolejności i w jakich 
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tworzony przez czytelnika w trakcie lektury – byłaby to praca bezcelowa, a uzyskane w ten sposób 

wnioski miałyby charakter dowolny. Wówczas nic nie usprawiedliwiałoby wyboru tych, a nie innych 

dzieł – inspiracje do autorskich przemyśleń filozoficznych można przecież znaleźć niemal w każdym 

utworze literackim. Zadanie wydobycia refleksji psychologicznych może dotyczyć jednak tylko 

niektórych, specjalnie wyselekcjonowanych tekstów – takich, w których teoria psychiki jest 

elementem niewidocznym podczas pobieżnej lektury, lecz ważnym do wyodrębnienia, aby dany tekst 

mógł być lepiej zrozumiany34.    

Nierozstrzygnięta pozostaje jeszcze kwestia, czy utwory literackie w ogóle mogą nam dać 

dostęp do światopoglądu ich autora, a więc do jego świadomości. W rozprawie przyjęto  stanowisko 

Edyty Stein wyrażone w pracy O zagadnieniu wczucia, że historia literatury nie wyjaśnia dzieł 

w sposób przyczynowy (jak ma to miejsce w naukach przyrodniczych), lecz poprzez „rozumienie 

naśladowczo je przeżywające”35. Potrzebny jest akt wczucia, czyli doświadczenie cudzej 

świadomości, mające swoje źródło w przeżyciach drugiego człowieka, które mogą być dla nas 

dostępne w sposób pośredni, dzięki temu, że wzbudzają w nas przeżycia analogiczne (nazywane 

przez filozofkę nieźródłowymi)36. Dzięki wczuciu jesteśmy w stanie poznać emocje innej ludzkiej 

istoty, jej usposobienie, a nawet myśli, o ile mamy do czynienia z odpowiednim medium, na przykład 

grymasem twarzy, słowami wypowiadanymi przez rozmówcę lub – jak w tej rozprawie – dziełami 

literackimi37. Za pośrednictwem wczucia dane są nam zatem idee oraz impresje drugiego człowieka38. 

Trzeba zaznaczyć, że w porównaniu do naocznego obcowania z drugą osobą spotkanie 

z dziełem literackim jest ograniczone czasowym dystansem pomiędzy aktem twórczym i aktem 

odbioru. Zmieniają się warunki zewnętrzne, które sprawiają, że utwór powstaje w zupełnie innym 

kontekście niż ten, w którym ma miejsce jego odbiór. Z tego powodu wczucie w tekst pisany zostaje 

zniekształcone. Aby w możliwie największym stopniu zniwelować tego rodzaju deformacje, 

konieczne jest poszerzenie badań o kontekst kulturowy39.  

                                                           

związkach współwystępowania przebiegają te operacje, jak się wzajemnie warunkują i ewentualnie modyfikują i do 

jakiego całościowego wyniku – którego wartość poznawcza w sposób istotny zależy od ich przebiegu i współdziałania – 

wszystkie razem prowadzą” (R. Ingarden, O poznawaniu dzieła literackiego, tłum. D. Gierulanka, Państwowe 

Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1976, s. 15).  
34 Zob. A. Bonfand, Historia sztuki i fenomenologia, tłum. M. Murawska, [w:] Główne problemy współczesnej 

fenomenologii, red. J. Migasiński, M. Prokopski, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2017, s. 207. 
35 E. Stein, O zagadnieniu wczucia, tłum. D. Gierulanka, J.F. Gierula, Znak, Kraków 1988, s. 123. 
36 Tamże, s. 25. 
37 Problem wczucia w odniesieniu do dzieła sztuki rozważa współcześnie Henri Maldiney, zaznaczając jednak, że kwestia 

ta była już wcześniej podejmowana m.in. przez Husserla (H. Maldiney, O przekraczaniu pasywności, tłum. M. Murawska, 

[w:] Główne problemy współczesnej fenomenologii, s. 178). 
38 Zob. R. Ingarden, O badaniach filozoficznych Edith Stein, [w:] E. Stein, O zagadnieniu wczucia, s. 175. 
39 W niniejszej rozprawie nie znajduje zastosowania postulat Gadamera, iż należy wykorzystywać dystans czasowy jako 

pozytywną i twórczą możliwość rozumienia (H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, tłum. 

B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004, s. 408–409). Takie postępowanie z tekstami Micińskiego 

i Witkacego stwarzałoby zagrożenie anachronizmu i przypisywania autorom poglądów, które zostały sformułowane 
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Zanim zostanie przedstawiona charakterystyka kompleksu nienasycenia opisywanego przez 

Micińskiego i Witkacego, konieczne będzie zarysowanie psychologicznego wykształcenia pisarzy. 

Świadomość lekturową artystów można zrekonstruować na podstawie dostępnych danych 

biograficznych oraz odwołań obecnych w ich tekstach. Erudycja artystów była niezwykle rozległa 

i prześledzenie jej w całości wymagałoby osobnego opracowania, dlatego w pracy zostaną 

uwzględnione tylko najważniejsze punkty odniesienia. Następnie refleksje Micińskiego i Witkacego 

trzeba skonfrontować z tak opracowanym horyzontem wiedzy, umieszczając orientacyjnie ich 

koncepcje na mapie historii psychologii. Umożliwi to wskazanie tych koncepcji, które współdzielili 

oni ze sobą oraz które wyróżniały się na tle psychologii przełomu XIX i XX wieku. 

Filologiczna analiza tekstów Micińskiego i Witkacego ujawni obecną w twórczości obu 

artystów myśl o istniejącym w każdym człowieku kompleksie nienasycenia. Następnie zostanie 

dokonana próba szczegółowego zdefiniowania tej kategorii, aby możliwe było jej rozpoznanie 

i objaśnienie roli, jaką odgrywa ona w dziełach pisarzy. Deskrypcja będzie oparta przede wszystkim 

na cytatach. Interpretacja autorska ograniczy się do niezbędnego minimum, bez którego trudno 

byłoby powiązać ze sobą rozsiane po utworach pojedyncze wzmianki o wspomnianej właściwości 

ludzkiej psychiki. Chodzi tu o tak zwane aktywne czytanie, rozumiane przez Romana Ingardena jako 

lektura zmierzająca do połączenia znaczenia oddalonych od siebie fragmentów, aby 

wydobyć z tekstu ogólną, naczelną ideę. Aktywne czytanie polega na przejściu od stanów rzeczy 

przedstawionych w dziele do związków między nimi, a następnie do przedmiotów, które się w owych 

stanach rzeczy odsłaniają. Wymaga to niekiedy wyjścia poza bezpośrednio dane sensy zdań oraz 

uzupełnienia tego, co zostało opisane w utworze, o komentarz scalający zawarte w nim informacje40. 

Jak bowiem zauważa Alain Bonfand, obecność dzieła sztuki nigdy nie ma charakteru absolutnego, 

lecz ujawnia się w doświadczeniu estetycznym na sposób szkicu41.     

Wszędzie tam, gdzie dodatkowe omówienie nie jest potrzebne, teksty będą mówiły same 

za siebie. Za Ricœurem można takie podejście nazwać hermeneutyką słuchania. Wywodzi się ono 

z Husserla i jego powrotu do rzeczy samych, skoncentrowanego bardziej na opisywaniu niż 

                                                           

na gruncie psychologii dopiero później, w innym kontekście historycznym. Ostrzega przed tym Paweł Dybel, podważając 

zasadność poszukiwania w młodopolskich utworach poglądów psychoanalitycznych avant la lettre (P. Dybel, 

Psychoanaliza – ziemia obiecana? Z dziejów psychoanalizy w Polsce 1900‒1989, część I: Okres burzy i naporu. Początki 

psychoanalizy na ziemiach polskich okresu rozbiorów 1900‒1918, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 

„Universitas”, Kraków 2016, s. 203).  
40 R. Ingarden, O poznawaniu dzieła literackiego, s. 41–44. 
41 A. Bonfand, Historia sztuki i fenomenologia, s. 215.  
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wyjaśnianiu – przywoływaniu sensu zamiast redukowania go do przyczyn lub funkcji społecznych 

lub psychologicznych42.  

Praca ma na celu zestawienie poglądów pisarzy, dlatego potrzebny jest dobór takich źródeł, 

które będą możliwe do porównania. Analizie zostaną poddane przede wszystkim powieści, ponieważ 

reprezentują one podobną poetykę. Jak zauważył Bolecki, dłuższe dzieła prozatorskie obu autorów 

mają cechy „powieści-worka”: łączą narrację fabularną z innymi formami wypowiedzi, takimi jak 

traktat naukowy, a opisywane wydarzenia są jedynie pretekstem do wyłożenia myśli – poszczególne 

epizody służą do udowodnienia twierdzeń filozoficznych stawianych przez autorów. Zadaniem tych 

tekstów jest oddziaływanie na czytelnika wyrażoną w nich ideą, nie zaś rozwojem opowiadanej 

historii43.   

Powieści są utworami pozbawionymi charakterystycznego dla prac filozoficznych 

uporządkowania myśli, dlatego też ich badanie będzie niekiedy przypominało tworzenie 

potencjalnego eseju psychologicznego złożonego z wyrwanych fragmentów tekstów Witkacego 

i Micińskiego – eseju, który mogliby napisać, gdyby zdecydowali się na wybór innego środka 

do wyrażenia własnych rozważań. Mimo wspomnianych niedogodności związanych z lekturą dzieł 

literackich, nie można ich jednak wykluczyć z badań i skupić się na tekstach niebeletrystycznych. 

Wręcz przeciwnie, w świetle ustaleń Boleckiego powieści są szczególnie istotne dla analizy 

porównawczej filozoficznego światopoglądu pisarzy z powodu wspomnianej poetyki. Wobec tego 

uzasadnione jest także traktowanie ich, zgodnie z myślą Ingardena, jako przedmiotów 

intencjonalnych, powstałych w określonym celu, mających swoje źródło w twórczych aktach 

świadomości autora44. 

Do uzyskania absolutnej pewności co do rzeczywistych poglądów pisarzy potrzebne byłyby 

ich osobiste dokumenty z eksplicytnie wyłożonymi przekonaniami dotyczącymi ludzkiego życia 

wewnętrznego. Tak bezpośrednie świadectwa nie istnieją, ale tam, gdzie to możliwe, analiza dzieł 

literackich będzie ugruntowana odwołaniami do odpowiednich deklaracji pojawiających się 

w listach, tekstach publicystycznych, pracach i odczytach naukowych stworzonych przez obu 

artystów. 

Kompleks nienasycenia jest w rozprawie rozumiany jako motyw literacki (choć wzięty 

z nomenklatury psychologicznej) i prawdziwość tej koncepcji będzie rozważana tylko w kontekście 

świata przedstawionego w powieściach Micińskiego i Witkiewicza – zgodnie z przekonaniem 

Ingardena, że dzieło sztuki nie służy rozwijaniu ludzkiego poznania intelektualnego, a jeśli porusza 

                                                           
42 P. Ricœur, Konflikt hermeneutyk: epistemologia interpretacji, tłum. J. Skoczylas, [w:] tenże, Egzystencja 

i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, s. 134.  
43 W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym, s. 63–67.  
44 R. Ingarden, O poznawaniu dzieła literackiego, s. 21.  
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problematykę naukową, to umożliwia jedynie jej estetyczne przeżywanie i obrazowe unaocznienie45. 

Zadaniem tej pracy jest zatem opis artystycznego ucieleśnienia refleksji dotyczących teorii psychiki, 

nie zaś ocena ich użyteczności terapeutycznej lub wierności faktom zewnętrznym względem 

literatury. Odpowiedź na pytanie o zgodność koncepcji kompleksu nienasycenia z rzeczywistością 

należy uznać za niemożliwą do uzyskania – rozważania artystów należą do psychologii 

nieempirycznej i ich jedynym sprawdzianem mogłaby być analiza przeprowadzona z punktu 

widzenia logiki formalnej. Rozstrzygnięcie logiczne zgodności twierdzeń o ludzkim życiu 

wewnętrznym byłoby wszak bezcelowe, ponieważ w powieściach funkcjonują one jako quasi-sądy, 

które Ingarden definiuje jako zdania „nieroszczące sobie prawa do prawdziwości, i to także wtedy, 

gdy mają taką treść, że mogłyby być rozważane z punktu widzenia prawdziwości, gdyby się je wyjęło 

z dzieła sztuki”46. Obecne w dziele literackim twierdzenia zachowują bowiem swoją prawomocność 

jedynie w obrębie jego świata przedstawionego.  

Teoretyczne postulaty sprzed kilku dziesięcioleci zostały tu przywołane celowo, jako bliższe 

atmosferze, w której powstawały dzieła prozatorskie Micińskiego i Witkacego, a przez to bardziej 

adekwatne do badania rozważań filozoficznych obu pisarzy niż nowoczesne ujęcia. Należy jednak 

wspomnieć, że również na gruncie współczesnej refleksji teoretycznej zauważalna jest tęsknota 

za minionymi wizjami rzeczywistości zapewniającymi pewność poznawczą, która dzisiaj – w dobie 

zwątpienia w dotychczasowe egzystencjalne pewniki, takie jak ludzka samoświadomość – jest 

niemożliwa do osiągnięcia. Tendencja ta ujawnia się wyraźnie w obrębie widmontologii (zwanej 

także duchologią lub hauntologią), opartej na tezie Jacques’a Derridy, iż współczesność nieustannie 

nawiedzają widma przeszłych systemów politycznych – przede wszystkim komunizmu47. 

Przekonanie to rozszerzono z czasem na całokształt dzisiejszej kultury przepełnionej artefaktami 

pochodzącymi z bezpośredniej przeszłości, które nie tylko funkcjonują na równych prawach 

ze współczesną sztuką czy filozofią, lecz także są dla nich głównym punktem odniesienia. Andrzej 

Marzec stwierdza nawet, że obecnie większość twórców ostentacyjnie czerpie z dokonań niedawnej 

przeszłości, co należy uznać za znamienne dla zauważalnej dominacji poczucia nostalgii 

we współczesnej sztuce48. 

                                                           
45 Tamże, s. 143.  
46 Tamże, s. 144.  
47 J. Derrida, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa Międzynarodówka, tłum. T. Załuski, Wydawnictwo 

Naukowe PWN, Warszawa 2016. 
48 A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesności, Fundacja Nowej Kultury Bęc 

Zmiana, Warszawa 2015, s. 15. 
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W historii ludzkości nie było jeszcze podobnego okresu, w którym wspomnienia 

wczorajszych estetyk oraz idei odgrywałyby równie fundamentalną rolę49. Jak dodaje Anna E. 

Kubiak, odwołania do dawnych wyobrażeń o świecie dają dzisiejszemu człowiekowi wrażenie 

zakotwiczenia, bezpiecznego azylu w towarzyszącej mu nieustannej niepewności50. Nostalgiczne 

przywoływanie utraconych wizji przyszłości, zdezaktualizowanych przez rzeczywistość, 

a pociągających swym optymizmem, Zygmunt Bauman nazywa retrotopiami51. Podjęcie tematu 

kompleksu nienasycenia w utworach Micińskiego i Witkacego jest także przejawem pewnej 

retrotopii, ponieważ pisarze ci poruszali podstawowe egzystencjalne problemy, dążąc do ich 

apodyktycznego rozwiązania. Wobec postępującego rozchodzenia się szkół psychologicznych taka 

perspektywa wydaje się szczególnie pociągająca52.   

Tradycyjna fenomenologiczna postawa zawieszenia przesądów została przyjęta w pracy także 

jako przeciwwaga dla coraz wyraźniejszego upolitycznienia współczesnej rzeczywistości, które 

uwidacznia się także w badaniach literackich. Nie chodzi o negowanie społecznego zaangażowania 

Micińskiego i Witkacego (ten drugi dał tego świadectwo, pisząc Niemyte dusze, w których ujawnił 

swój stosunek do spraw narodowych), lecz o uniknięcie dostosowywania przemyśleń artystów 

do współczesnej problematyki i przypisywania im intencji, których nie mieli. Lektura Xiędza Fausta 

czy Pożegnania jesieni wymaga odniesienia tylko i wyłącznie do problematyki typowej dla początku 

XX wieku. Nie można przywoływać wyrwanych z kontekstu fragmentów i wykorzystywać ich jako 

kolejne argumenty przemawiające za przyjęciem aktualnych postulatów światopoglądowych – trzeba 

pozwolić dziełu sztuki być tym, czym jest, bez podporządkowywania go jakiejś idei53. 

Zgodnie ze współczesną fenomenologią francuską, dla której zagadnienie doświadczenia 

sztuki jest zagadnieniem centralnym, podczas obcowania z utworem artystycznym należy dążyć 

do wyjścia poza utarte schematy myślenia54. Zdaniem Bonfanda dzieło powinno być pojmowane nie 

z pozycji zewnętrznej, naznaczonej przewidywaniami odbiorcy, lecz wewnętrznej, przy czym owa 

„wewnętrzna” perspektywa oznacza odbiór pozbawiony wszelkich związków z tym, co subiektywne, 

                                                           
49 Zob. S. Reynolds, Retromania. Jak popkultura żywi się własną przeszłością, tłum. F. Łobodziński, Kosmos Kosmos, 

Warszawa 2018, s. 13. 
50 A.E. Kubiak, Nostalgia i konfluentne wspólnoty, „Polska Sztuka Ludowa. Konteksty” 2004, nr 58, z. 1–2, s. 28–29. 
51 Z. Bauman, Retrotopia. Jak rządzi nami przeszłość, tłum. K. Lebek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2018, 

s. 30, 220.  
52 Wydźwięku powieści Witkacego nie da się oczywiście uznać za radosny, lecz utwory te są przepełnione dążeniem do 

pewności poznawczej i wiary w możliwość jej osiągnięcia – z tego względu przywoływanie ich uważam za rodzaj 

retrotopii.  
53 Zob. M. Murawska, Wprowadzenie [do rozdziału Fenomenologia i sztuka], [w:] Główne problemy współczesnej 

fenomenologii, s. 136. 
54 Zob. J. Migasiński, M. Prokopski, Słowo wstępne, [w:] Główne problemy współczesnej fenomenologii, s. 19. 
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skupiony na właściwościach samego przedmiotu badania55. Francuski autor dodaje dalej: „nie muszę 

szukać w dziele tego, czego tam nie ma, a więc tego, co go nie funduje”56.  

Podstawowe zadanie interpretatora polega więc na wypowiedzeniu tego, co jest zawarte 

w tekście w sposób niejawny i domaga się ujawnienia w procesie odbioru. Jean-Luc Marion nazywał 

to „niewidzianymi” elementami utworu artystycznego, w odróżnieniu od „niewidzialnych”, czyli 

takich, które mają pozostać ukryte i mogą być jedynie „odczute”57. Poza tymi przypadkami badacz 

zobowiązany jest do zamilknięcia i wykluczenia twierdzeń, których nie można wywieść z samych 

dzieł58. 

Jak zauważa Ingarden:  

 

W [...] dziełach literackich mamy nieraz do czynienia z tekstami bardzo zawikłanymi 

i skomplikowanymi, gdzie przeprowadzenie poprawnej i przynajmniej w przybliżeniu wyczerpującej 

obiektywizacji przedstawia dość trudne zadanie, które w czasie pobieżnej lektury rzadko tylko zostaje 

wykonane59. 

 

Dodaje ponadto, że zrozumienie treści dzieła literackiego może być niekiedy bardziej 

wymagające niż odtworzenie sensu publikacji naukowych lub filozoficznych, ponieważ są w nim 

opisane przedmioty o swoistych własnościach, nadanych przez indywidualną inwencję autora60. 

Stwierdzenie Ingardena można odnieść do utworów Micińskiego i Witkacego, które wymagają 

podczas lektury wyjątkowej uwagi i ostrożności, charakterystycznej dla tradycji hermeneutyki 

biblijnej (dotyczy to przede wszystkim utworów autora Nietoty stylizowanych na podobieństwo 

tekstu świętego). Takie podejście wydaje się konieczne z powodu skomplikowania omawianych 

dzieł, okraszonych licznymi erudycyjnymi wtrętami i ekspresjonizującą poetyką. Do rzetelnego 

zreferowania poglądów Micińskiego i Witkacego będzie zatem potrzebna dogłębna, hermeneutyczna 

analiza szczególnie trudnych fragmentów61 – właśnie owych „Miciństw” i „Witkactw”.  

Dla zniwelowania wspomnianych niejasności opisano w pracy  bezpośrednie konteksty, 

w których pojawiają się omawiane cytaty dotyczące problematyki psychologicznej. Celem było 

ujawnienie jak największej liczby możliwych interpretacji danego fragmentu62, a później wskazanie 

                                                           
55 A. Bonfand, Historia sztuki i fenomenologia, s. 202.  
56 Tamże, s. 206. 
57 M. Murawska, Wprowadzenie, s. 144. 
58 Zob. tamże.  
59 R. Ingarden, O poznawaniu dzieła literackiego, s. 47. 
60 Tamże, s. 52.  
61 Hans-Georg Gadamer za pierwotne zadanie hermeneutyczne uznaje wyjaśnienie tego, co niezrozumiałe (H.-G. 

Gadamer, Mitopoetyckie odwrócenie w „Elegiach Duinejskich” Rilkego, s. 263). 
62 Zob. tamże, s. 47–49. 
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tej najlepiej ugruntowanej w tekście. Nadany przez autora kształt utworu literackiego potraktowano 

jako ostateczny i niepodważalny argument, aby uniknąć opisywanego przez Ricœura rozdarcia 

współczesnego człowieka między wielością możliwych interpretacji63. Nie przyjęto bowiem 

przekonania charakterystycznego dla dwudziestowiecznej hermeneutyki, że sens dzieła powstaje 

dopiero w wyniku jego odczytania64. Podobny pogląd byłby nieuzasadniony, ponieważ przeczą mu 

deklaracje samych pisarzy, wskazujące na ich zainteresowanie problematyką psychologiczną, 

odczuwaną potrzebę odnalezienia prawdy o zasadach rządzących ludzkim życiem wewnętrznym 

i wyrażenia jej w dziełach literackich. Postawiona w pracy teza, że poglądy Micińskiego wpłynęły 

na przekonania Witkacego dotyczące psychologii znajduje swoje potwierdzenie w prywatnych 

deklaracjach autora Szewców, które zostały w odpowiednim miejscu przytoczone i omówione.  

Wpisana w utwory powieściowe filozofia jest ich niezbywalną częścią, a wprowadzenie 

kategorii kompleksu nienasycenia umożliwia pełniejsze poznanie ich treści. Rozważania na tematy 

psychologiczne są ważnym elementem świata przedstawionego rozumianego jako „zespół wiążących 

się ze sobą intencjonalnych odpowiedników zdań”65. Bez odniesienia do teorii psychiki 

formułowanych na kartach powieści niemożliwe okazuje się właściwie zrozumienie postępowania 

i przemyśleń bohaterów. To właśnie w dokonywanych przez postaci decyzjach uwidacznia się wpływ 

kompleksu nienasycenia na ludzkie działania. Dlatego też, po zdefiniowaniu tego pojęcia 

na podstawie stwierdzeń zawartych w powieściach i innych tekstach Micińskiego i Witkacego, 

można scharakteryzować bohaterów powieści pod kątem doświadczania przez nich owej dyspozycji 

psychicznej.  

Do analizy charakterologicznej postaci została zatem wykorzystana metoda zawarta de facto 

w utworze jako takim. Tutaj znów ujawniła się fenomenologiczna idea powrotu do samych dzieł. 

Przez „dzieła” rozumiane były jednak nie odrębne publikacje, lecz całokształt twórczości literackiej 

artystów. To podejście wywodzi się z przekonania Gadamera, zakładającego, że komunikacja 

językowa nie ma początku ani końca – każda wypowiedź zakłada jakieś „przed” i jakieś „po”, czyli 

jest uwarunkowana dotychczasowym horyzontem sensu oraz go uzupełnia, modyfikuje 

i współtworzy66.  

Przekonań o ludzkiej psychice pisarze nie zmieniali w sposób zasadniczy, obaj mieli obsesję 

na punkcie wyklarowania ostatecznego poglądu na świat. Informacje o nim podawali regularnie, 

niemal w każdym pisanym przez siebie tekście. Jako że przedmiotu badań nie stanowiły zamknięte 

systemy filozoficzne, to subtelne różnice pomiędzy poszczególnymi sformułowaniami problemu 

                                                           
63 P. Ricœur, Konflikt hermeneutyk: epistemologia interpretacji, s. 133.  
64 Zob. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, s. 604–605.  
65 R. Ingarden, O poznawaniu dzieła literackiego, s. 35.  
66 Zob. K. Michalski, Gadamer, [w:] H.-G. Gadamer, Rozum, słowo, dzieje, s. 14. 
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zostały uznane za nieistotne. Rozumienie ludzkiego życia wewnętrznego pozostaje podobne 

we wszystkich pismach zarówno Micińskiego, jak i Witkacego, a zbieżność tę wykazano w rozdziale 

poświęconym definicji kompleksu nienasycenia.   

Sposoby przejawiania się wspomnianej właściwości psychiki człowieka w życiu bohaterów 

powieści omówiono w podrozdziałach dotyczących psychologii miłości i psychologii religii. 

W obrębie tych dwóch kręgów zagadnień spostrzeżenia artystów okazały się najbardziej zbliżone. 

Omówienie procesów psychicznych zachodzących w postaciach powieściowych zostało 

przeprowadzone na podobieństwo psychoanalitycznej lektury dzieł literackich, jednak 

z wykorzystaniem innego punktu odniesienia  – kompleksu nienasycenia, a nie na przykład 

kompleksu Edypa. Poszczególne postawy i działania bohaterów były w tym ujęciu egzemplifikacjami 

problemu psychologicznego, jakim jest nieskończone pragnienie człowieka przekraczania samego 

siebie67. 

Możliwość interpretacji literatury pod kątem teorii psychologicznych otworzył między 

innymi Freud, opisując sen z noweli Gradiva Wilhelma Jensena68. Status psychologii bohaterów 

literackich nie jest jednak oczywisty i wiąże się z wieloma niepewnościami. Na przykład znaczna 

część marzeń sennych umieszczanych w powieściach pełni jedynie funkcję retoryczną i zapowiada 

późniejsze wydarzenia, co zauważył już Jean Bellemin-Noël w tekście Jak „psychoanalizować” sen 

Swanna?69. Francuski badacz odróżnił od nich sny o charakterze stricte onirycznym, niezawierające 

w sobie aspektu profetycznego, a zachowujące wszelkie pozory prawdziwego snu. Te można 

analizować metodą Freuda, ponieważ spełniają one wymogi „onirokrytyczne”70. Na takiej samej 

zasadzie inne teorie dotyczące życia wewnętrznego człowieka również mogą być użyteczne podczas 

interpretacji dzieł literackich, o ile w utworach tych psychologia stanowi jeden z poruszanych przez 

autora tematów.    

Psychoanalityczną teorię literatury wykorzystano w pracy jako narzędzie pomocnicze. Nie 

po to, aby dotrzeć do nieświadomych zamiarów autorów, lecz przeciwnie – by rozpoznać świadomie 

wprowadzane przez nich do dzieł konsekwencje ustaleń psychoanalizy. Ważne było to w odniesieniu 

do dzieł Witkacego, który inspirował się myślą Freuda i ją modyfikował. Psychoanaliza niektórych 

bohaterów powieści pozwoliła uwidocznić różnice teorii psychiki formułowanych przez autora 

Szewców i wiedeńskiego psychiatrę. Na tej podstawie wykazano, że te przekonania, które odróżniają 

                                                           
67 Jest to fragmentaryczne wyjaśnienie istoty kategorii kompleksu nienasycenia. Pełne omówienie znajduje się 

w podrozdziale 3.1.  
68 H. Pongs, Psychoanaliza i literatura, tłum. M. Szałsza, [w:] Psychoanaliza i literatura, oprac. P. Dybel, M. Głowiński, 

słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2001, s. 37. 
69 J. Bellemin-Noël, Jak „psychoanalizować” sen Swanna?, tłum. W. Krzemień, [w:] Psychoanaliza i literatura, s. 173. 
70 Tamże, s. 174–177. 
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teorię Witkacego od ustaleń Freuda, wynikają – między innymi – z intelektualnego wpływu 

wywieranego przez osobowość Micińskiego. 

W przypadku analizy prozy autora Nietoty psychoanaliza była natomiast kontekstem 

negatywnym. Wprowadzenie go umożliwiło wykazanie, w jakim stopniu poglądy autora Nietoty 

należy uznać za zbieżne z osiągnięciami psychoanalizy, co je z nimi wiązało, a co świadczyło o ich 

odmienności.   

 

Przy omawianiu wybranych tekstów zostały wykorzystane najnowsze wydania krytyczne 

(o ile takie istnieją), a odwołania do często przywoływanych tytułów opatrzono następującymi 

skrótami: 

 

N = T. Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 2004. 

XF = T. Miciński, Xiądz Faust, oprac. W. Gutowski, Kraków 2008. 

BU = S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta, oprac. A. Micińska, 

Warszawa 2015. 

PJ = S.I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni, oprac. W. Bolecki, Wrocław 2014. 

WN = S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, oprac. J. Degler i L. Sokół, Warszawa 1996. 

JW = S.I. Witkiewicz, Jedyne wyjście, oprac. A. Micińska, Warszawa 1993. 

WNN = S.I. Witkiewicz, Narkotyki. Niemyte dusze, oprac. A. Micińska, Warszawa 1993.  

Liczby po skrótach oznaczają numer stronic.  

 

Twórczość Witkacego cytowano na podstawie serii wydawniczej Dzieła zebrane z dwoma 

wyjątkami. Powieść 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta (BU) omówiono na podstawie 

wydania Państwowego Instytutu Wydawniczego z 2015 roku, wydrukowanego razem ze wstępem 

Anny Micińskiej oraz posłowiem i słownikiem postaci rozpoznanych Janusza Deglera, z uwagi 

na wspomniane dodatki. Pożegnanie jesieni przywoływano według wydania Biblioteki Narodowej 

z 2014 (PJ) ze względu na ważne przypisy i wstęp Włodzimierza Boleckiego. Wśród utworów autora 

Nietoty za kontrowersyjny może być uznany wybór opracowań Dębów czarnobylskich71 

i nieukończonej powieści Mené–Mené–Thekel–Upharisim!... Quasi una fantasia72 wydanych przez 

Wydawnictwo IX, które nie jest oficyną naukową. Wydania tekstów są jednak wierne pierwodrukom 

z pierwszych dziesięcioleci XX wieku, a komentarz Wojciecha Kowalewskiego jest pomocny 

                                                           
71 T. Miciński, Dęby czarnobylskie, oprac. W. Kowalewski, Wydawnictwo IX, Kraków 2020. 
72 Tenże, Mené–Mené–Thekel–Upharisim!... Quasi una fantasia, oprac. W. Kowalewski, Wydawnictwo IX, Kraków 

2019. 
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i zgodny ze stanem wiedzy o twórczości artysty (choć nie wszystkie interpretacje są zasadne – 

na przykład stwierdzenie, że zainteresowanie tematyką psychologiczną osiąga u Micińskiego 

apogeum w poezji oraz w Mené–Mené–Thekel–Upharisim!73). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
73 W. Kowalewski, Ostatnia powieść Tadeusza Micińskiego. „Mené–Mené–Thekel–Upharisim!... Quasi una fantasia”, 

[w:] T. Miciński, Mené–Mené–Thekel–Upharisim!, s. 39. 
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1.3. Tradycja badań nad psychologicznymi refleksjami Micińskiego 

i Witkacego 

Powiązań pomiędzy psychologicznymi dociekaniami Micińskiego i Witkacego nie opisano dotąd 

w żadnej książce ani artykule naukowym. W niniejszej rozprawie zostaną natomiast wykorzystane 

opracowania porównujące twórczość obu artystów. Ważne okażą się również te publikacje, które 

omawiają wzajemny wpływ, jaki na siebie wywarli. Nie bez znaczenia będą tu także studia nad 

poglądami filozoficznymi Micińskiego i Witkacego, ściśle wiążącymi się z problematyką 

psychologiczną. Nie można przy tym pominąć bogatej tradycji badań dotyczących twórczości obu 

artystów z osobna, które stanowią niezbędną podstawę dalszych rozważań nad ich dziełami.   

 

1.3.1. Badania nad podobieństwami twórczości 

Najszerszym studium porównawczym powieści Tadeusza Micińskiego i Stanisława Ignacego 

Witkiewicza jest pierwszy rozdział książki Boleckiego Poetycki model prozy w dwudziestoleciu 

międzywojennym, poświęcony kategorii „powieści-worka”, do której badacz przypisuje utwory obu 

artystów wraz z Weselem hrabiego Orgaza Romana Jaworskiego. Definiując „powieść-worek”, 

powołuje się on na stwierdzenia samego Witkacego, dotyczące powieści jako gatunku literackiego74. 

Przytacza też przychylną opinię pisarza o dziełach Micińskiego, według której powieści autora 

Nietoty są przykładem realizacji założeń Czystej Formy w prozie75.  

Zdarzenia fabularne w powieściach, takich jak Nietota czy Nienasycenie, są według badacza 

w istocie tezami socjologicznymi i filozoficznymi, dającymi się sformułować w sposób 

dyskursywny76. Bolecki potwierdza tym samym możliwość odczytywania tych dzieł jako wyrazu 

poglądów autorów na tematy naukowe – w tym psychologiczne. Podkreśla znaczenie deklaracji 

Witkiewicza o pragnieniu stworzenia nowego typu powieści intelektualnej, filozoficznej77. W tym 

świetle niebagatelne okazują się przywoływane przez badacza wypowiedzi krytyków międzywojnia, 

przede wszystkim Karola Irzykowskiego, według których w powieściach autora Szewców można 

znaleźć bardzo wartościowe analizy psychologiczne78. 

 Bolecki omawia recepcję powieści Micińskiego, Jaworskiego i Witkacego w czasach Młodej 

Polski i dwudziestolecia międzywojennego. Ukazuje, że ówcześni czytelnicy określali prozę tych 

autorów w podobny sposób, mieli analogiczne trudności w jej zrozumieniu oraz wychwalali i ganili 

                                                           
74 Wcześniej zaznacza, że sam termin zaczerpnął od autora Szewców (W. Bolecki, Poetycki model prozy 

w dwudziestoleciu międzywojennym, s. 27). 
75 W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym, s. 69. 
76 Tamże, s. 65. 
77 Tamże, s. 88. 
78 Tamże, s. 89. 
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te same jej cechy79. Uzasadnia to zestawienie ze sobą twórczości wszystkich trzech artystów 

oraz otwiera perspektywy dalszych badań. Niemałe znaczenie mają spostrzeżenia Boleckiego 

o nieprawdopodobieństwie psychologii bohaterów powieści Micińskiego i Witkacego, których 

należy traktować raczej jako sobowtóry autorów niż niezależnie wykreowane indywidualności80.  

 W drugiej części rozdziału badacz opisuje szczegółowo poetykę „powieści-worka” 

i przytacza argumenty przemawiające za przyporządkowaniem do tej kategorii Nietoty i Xiędza 

Fausta Micińskiego, Wesela hrabiego Orgaza Jaworskiego, a także Pożegnania jesieni oraz 

Nienasycenia Witkiewicza. Dokonane opracowanie kwestii paralelnej poetyki dzieł Micińskiego 

i Witkacego daje solidną podstawę dla poszukiwań innych zbieżności pomiędzy nimi. 

 W badaniach porównawczych twórczości obu pisarzy zwracano również uwagę na fakt, 

że portretowali się oni wzajemnie w swoich utworach. Związki bohaterów Nietoty z rzeczywistymi 

osobami – w tym obecność w niej Witkacego pod postacią Księcia Huberta – ustalił Kazimierz 

Czachowski w książce Pod piórem81, 82. Z kolei pierwowzory bohaterów powieści Witkiewicza 622 

upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta opisała Anna Micińska w artykule zamieszczonym 

w „Miesięczniku Literackim”83 (Miciński został sportretowany w dziele jako Mag Childeryk).  

 Witkacolodzy zwracali uwagę na fascynację autora Szewców twórczością jego starszego 

przyjaciela. Jeden z najważniejszych popularyzatorów twórczości Witkacego po drugiej wojnie 

światowej, Konstanty Puzyna, uważał powinowactwa dzieł obu pisarzy za oczywiste. W artykule 

Witkacy opublikowanym w „Dialogu” w 1961 roku84 pisał o przyjaźni artystów oraz o ich wspólnym 

pobycie w Moskwie, podczas którego zetknęli się po raz pierwszy ze sztuką Picassa w galerii 

Szczukina. Zaznaczał, że autor Szewców wyrażał się o twórczości starszego artysty ze czcią, cenił go 

jako jednego z najwybitniejszych polskich dramaturgów i zadedykował jego pamięci powieść 

Nienasycenie. Za ewidentne zapożyczenie z Micińskiego uznawał Puzyna kreacje kobiet fatalnych 

występujących w utworach Witkiewicza, mających wiele cech głównej bohaterki dramatu 

W mrokach złotego pałacu, czyli Bazylissa Teofanu.  

W niektórych aspektach krytyk oceniał ten wpływ jako wtórny:  

 

 […] Witkacy kontynuuje go [Micińskiego – przyp. F.N.] na ogół biernie, bezkrytycznie i w rezultacie 

                                                           
79 Tamże, s. 28. 
80 Tamże, s. 47–48.  
81 K. Czachowski, Pod piórem, Wydawnictwo Księgarni Stefana Kamińskiego, Kraków 1947, s. 102.   
82 To stwierdzenie kwestionował później Stanisław Pigoń (S. Pigoń, Niesamowite spotkanie literackie. Tadeusz Miciński 

– Wincenty Lutosławski, [w:] tenże, Miłe życia drobiazgi: pokłosie, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1964, 

s. 439). 
83 A. Micińska, 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta, „Miesięcznik Literacki” 1967, nr 8, s. 34–44.  
84 K. Puzyna, Witkacy, „Dialog” 1961, nr 8, s. 109–128. 
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nietwórczo; spadek po Micińskim jest tutaj elementem może najbardziej epigońskim, choć 

w późniejszych utworach Witkiewicza przebija już raczej głębsza inspiracja jego wyobraźnią 

i metafizyką, znikają mechaniczne zapożyczenia85. 

 

 O patronacie pisarstwa Micińskiego nad twórczością Witkacego pisała również Bożena 

Danek-Wojnowska w pracy Stanisław Ignacy Witkiewicz a modernizm: 

 

  Warto może zwrócić uwagę, że w opisanych wyżej praktykach miał Witkiewicz swojego 

bezpośredniego poprzednika w autorze Nietoty. Stworzony w tej powieści świat, w którym 

werystyczne aluzje oplatała gęsta sieć fantasmagorii i bajkowego „zmyślenia”, mógł ośmielić 

Witkiewiczowi wyobraźnię, podpowiedzieć, jak mieszać konwencje, operować dystansem i ironią. 

Utrwalony w tym świecie portret ówczesnego środowiska zakopiańskiego Witkiewicza-ojca 

odznaczał się szczególnie silnym stopniem deformacji bezpośredniego wzoru życiowego w kierunku 

jego z lekka parodystycznie potraktowanego „arystokratycznego uwznioślenia”. „Sztuczna” 

rzeczywistość 622 upadków Bunga wydaje się bezpośrednio rodem właśnie z Nietoty, odzwierciedla 

przy tym zbliżoną sferę stosunków i przedmiotów świata rzeczywistego86.  

 

 Daniel C. Gerould w książce Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz podkreślał, że Witkacy 

pogardzał znaczną częścią polskiej tradycji literackiej, a współczesne mu prądy były dlań całkowicie 

obce. Pisarze, z którymi czuł powiązanie (William Szekspir, Edgar Allan Poe, August Strindberg), 

byli od niego odlegli w czasie, z wyjątkiem jednego – właśnie Tadeusza Micińskiego87. Uważał go 

„za swojego głównego poprzednika w literaturze polskiej i cenił go za «tygrysi skok w przyszłość 

nowej sztuki»”88. W swoich utworach, a także w bezpośrednich wypowiedziach narzekał na 

niedocenianie autora Nietoty, którego twórczość została po śmierci niesłusznie zapomniana89. 

Gerould dostrzegał obecny w utworach obu pisarzy motyw obłąkania: u Witkacego w dramacie 

Wariat i zakonnica, u Micińskiego – w Romansie siedmiu braci śpiących w Chinach. Młodszy artysta 

ustawicznie cytował także fragment wiersza Samobójca autorstwa przyjaciela, przejął od niego 

również zainteresowanie sztuką symbolistyczną90.  

 W pierwszym tomie monografii o Witkacym Jan Błoński szeroko komentował obecność 

                                                           
85 K. Puzyna, Witkacy, oprac. J. Degler, Oficyna Wydawnicza Errata, Warszawa 1999, s. 45.  
86 B. Danek-Wojnowska, Stanisław Ignacy Witkiewicz a modernizm. Kształtowanie idei katastroficznych,  Ossolineum, 

Wrocław 1976, s. 21–22. 
87 D.C. Gerould, Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz, tłum. I. Sieradzki, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 

1981, s. 8.  
88 Tamże, s. 140.  
89 Tamże, s. 141.  
90 Tamże, s. 292, 395.  
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Tadeusza Micińskiego na kartach 622 upadków Bunga. Postać maga Childeryka ma w powieści cechy 

młodopolskiego artysty, a także Witkiewicza-ojca. Badacz zauważał, że Miciński współdzielił 

z ojcem Witkacego poglądy na tematy narodowe, dlatego być może autor Szewców postanowił 

przedstawić w powieści ich obu jako jednego bohatera, z którym polemizuje tytułowy Bungo91. 

W innym miejscu Błoński stwierdzał, że od Micińskiego młody Witkiewicz nauczył się kreować 

sztuczne, literackie światy, w których panuje równowaga między wspomnieniami dotyczącymi 

rzeczywistych osób i wydarzeń a zmyśleniem oraz fantastycznością92.  

 W zbiorze artykułów Natalii Jakubowej O Witkacym została przeprowadzona analiza 

związków autora Szewców z Młodą Polską. Jakubowa podkreśliła zależność powieści 622 upadki 

Bunga od wpływu epoki, w której powstawała. Wskazała na cechy zaczerpnięte z prozy Tadeusza 

Micińskiego i Stanisława Przybyszewskiego; wnikliwie omówiła ironię obecną w pierwszej powieści 

Witkiewicza, a także zawartą w niej reinterpretację młodopolskich symboli przestrzennych. 

Jakubowa zauważyła podobieństwo między bohaterami dzieł Micińskiego i Witkiewicza93, choć 

zaznaczała także różnice: postaci występujące w utworach autora Nietoty wydobywają się 

z piekielnych stanów duszy ku odrodzeniu, u Witkacego natomiast pozbawione są możliwości 

podobnej przemiany94. 

Zainteresowanie artystów podobnymi problemami psychologicznymi zauważyli Edyta i Rafał 

Foltynowie w artykule Witkacowskie inspiracje twórczością Tadeusza Micińskiego95. O wspólnych 

elementach światopoglądu twórców pisali oni także w tekście Witkacy – „artysta pozaspołecznego 

absolutu”. W poszukiwaniu metafizycznej Tajemnicy Istnienia…96   

Refleksje pisarzy na temat człowieczeństwa oraz ich przypuszczenia dotyczące dalszego 

rozwoju cywilizacji zostały zaś omówione przez Konrada Nicińskiego w pracy W poszukiwaniu 

nowego człowieka. Trzy projekty formacyjne w kulturze polskiej lat 1905–1930. Badacz zauważył, że 

teksty autora Nietoty wyprzedziły późniejsze rozważania Witkacego o zaniku uczuć metafizycznych 

we współczesnym świecie97. Wskazywał na analogie w Niemytych duszach Witkiewicza98, 

                                                           
91 J. Błoński, Od Stasia do Witkacego, s. 43. 
92 Tamże, s. 75. 
93 N. Jakubowa, O Witkacym, IBL - Instytut Badań Literackich. Wydawnictwo, Warszawa 2010, s. 98–99. 
94 Tamże, s. 108. 
95 E. Foltyn, R. Foltyn, Witkacowskie inspiracje twórczością Tadeusza Micińskiego, [w:] Witkacy 2014: co jeszcze jest 

do odkrycia?, s. 320–321. 
96 Ciż, Witkacy – „artysta pozaspołecznego absolutu”. W poszukiwaniu metafizycznej Tajemnicy Istnienia…, [w:] 

Witkacy: bliski czy daleki? Materiały międzynarodowej konferencji z okazji 70. rocznicy śmierci Stanisława Ignacego 

Witkiewicza. Słupsk, 17-19 września 2009, red. J. Degler, Muzeum Pomorza Środkowego w Słupsku, Słupsk 2013, 

s. 286–287. 
97 K. Niciński, W poszukiwaniu nowego człowieka. Trzy projekty formacyjne w kulturze polskiej lat 1905–1930, Wydział 

Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2016, s. 24. 
98 Tamże, s. 46. 
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zaznaczając jednak, że wpływ Micińskiego był raczej „magnetyczny” niż „systematyczny”99. 

 

1.3.2. Badania nad koncepcjami psychologicznymi  

Wzmianki o refleksjach psychologicznych zawartych w powieściach obu autorów pojawiają się 

w opracowaniach ich twórczości, nigdzie jednak nie zostały opisane szczegółowo. Do tej pory nie 

powstało też żadne omówienie tego tematu, które porównałoby ze sobą rozważania obydwu pisarzy. 

O ile ukazywano myśl Micińskiego i Witkacego na tle ich inspiracji, o tyle niewiele uwagi 

poświęcono ujęciom problematyki psychologicznej, które są właściwe tylko tym dwóm twórcom.  

 Gabriela Matuszek, omawiając twórczość prozatorską Stanisława Przybyszewskiego100, 

dostrzega w jego pismach myśli wyprzedzające tezy Freuda, Junga oraz innych słynnych 

psychoanalityków. Idee Micińskiego i Witkacego nie zostały dotąd omówione pod tym kątem. 

Poszerzenie tego rodzaju rozważań o twórczość obu pisarzy byłoby szczególnie zasadne, jeśli 

weźmiemy pod uwagę ich wzajemne koneksje – silny wpływ Przybyszewskiego na Micińskiego, 

a także Micińskiego na Przybyszewskiego wydaje się niezaprzeczalny ze względu na ich przyjaźń 

i wspólne studia nad księgami ezoterycznymi. Obecność podobieństw w praktykach powieściowych 

autora Śniegu i Witkacego również nie ulega wątpliwości101. Praca Matuszek otwiera drogę 

do refleksji, na ile ta trójka artystów zarażała się wzajemnie swoimi przemyśleniami, a na ile ich 

poglądy wynikały ze wspólnych lektur.   

 W opracowaniu związków literatury polskiej początku wieku XX z psychoanalizą Paweł 

Dybel wspomina o pionierskich myślach zawartych w Pałubie Irzykowskiego oraz w eseistyce 

Przybyszewskiego, w kilku fragmentach przywołuje też obecność psychoanalitycznych inspiracji 

w pismach Witkacego102. W całej książce ani razu nie pada jednak nazwisko Micińskiego. Nieliczne 

wzmianki pojawiły się natomiast w innej książce tego autora Psychoanaliza – ziemia obiecana?, 

w której badacz wymienił polskich literatów inspirujących się myślą Freuda oraz twórców 

antycypujących niektóre tezy austriackiego psychiatry: Karola Irzykowskiego, Bolesława Leśmiana, 

Stanisława Wyspiańskiego, Stanisława Przybyszewskiego oraz właśnie Tadeusza Micińskiego103.  

 Twórczość Mitasa była często badana metodami psychoanalitycznymi, między innymi przez 

Jana Prokopa104, lecz stosunek pisarza do tego nurtu psychologii i zbieżność poglądów o ludzkiej 

duszy podkreślane były zdecydowanie rzadziej. Wprawdzie Prokop zestawiał ze sobą myśli 

                                                           
99 Tamże, s. 27. 
100 G. Matuszek, Stanisław Przybyszewski – pisarz nowoczesny. Eseje i proza – próba monografii, Kraków 2008. 
101 Zostały omówione m.in. w artykule: M. Stalmierska, Witkacy i Przybyszewski – perspektywy powieści, [w:] Witkacy: 

bliski czy daleki?, s. 67‒81.  
102 P. Dybel, Urwane ścieżki. Przybyszewski – Freud – Lacan, Universitas, Kraków 2000, s. 9. 
103 Tenże, Psychoanaliza – ziemia obiecana?, s. 204–212. 
104 J. Prokop, Żywioł wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza Micińskiego, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1978. 
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Micińskiego i Carla Gustawa Junga – traktował on jednak myśli pierwszego jako egzemplifikację 

przekonań drugiego105. Nikt nie przyjrzał się natomiast bliżej chronologii formułowania przez nich 

koncepcji psychologicznych. Większość najważniejszych prac Junga powstała już po śmierci 

Micińskiego, dlatego nie można wykluczyć, że polski artysta doszedł do podobnych wniosków 

niezależnie, zaczerpnął je z innego źródła lub nawet wyprzedzał ustalenia szwajcarskiego psychiatry.  

 W pracach Wojciecha Gutowskiego, z pewnością najbardziej wpływowego interpretatora 

utworów Micińskiego, także zostały poruszone zagadnienia psychologiczne. Badacz nie podjął się 

jednak usystematyzowania poglądów artysty na tematy naukowe. Jak pisał w publikacji 

W poszukiwaniu życia nowego. Mit a światopogląd w twórczości Tadeusza Micińskiego:  

 

Główna wartość pisarstwa Micińskiego polega na zupełnie wyjątkowym wysiłku literackiej kreacji 

nowych „wzorów kultury”. Podkreślam: literackiej kreacji. Miciński nie buduje systemu 

filozoficznego, który by odpowiadał na pytania metafizyczne i precyzował wskazówki etyczne […]. 

Autor Nietoty nie tworzy też antropologicznego czy paranaukowego systemu [...]106. 

 

 Mimo uznania prymatu wizji literackiej nad refleksjami naukowymi w twórczości 

Micińskiego, Gutowski zreferował niektóre myśli artysty dotyczące tematyki psychologicznej. 

Porównał ideę koincydencji przeciwieństw (która u autora Nietoty miała być gwarantem rozwoju 

tożsamości człowieka) do jungowskiego procesu indywiduacji107. Dostrzegł także w dziełach 

Micińskiego problem nieświadomości, poruszany między innymi w Nietocie, gdzie ukazana została 

zbiorowa nieświadomość narodowa w postaci osób drzemiących w podziemiach Giewontu108. 

Badacz interpretował postać maga Litwora jako ukrytą część psychiki głównego bohatera 

Arjamana109, doszukiwał się w utworach Micińskiego charakterystycznej dla jungowskiej 

psychologii analitycznej projekcji „cienia”, czyli „drugiej strony” istoty ludzkiej złożonej 

z odrzuconych, wypartych treści psychicznych. Gutowski zauważył ponadto, że także w utworach 

poetyckich Micińskiego odbywa się penetracja głębi nieświadomości, prowadząca istotę ludzką 

do odkrycia „nieznanego kraju swej duszy”110. Autor Nietoty utożsamiał bowiem jaźń z duszą111, 

a koncepcje psychologiczne wiązał z przemyśleniami na tematy duchowe.  

 Gutowski omówił w książce podstawowy problem obecny zarówno w teoriach 

                                                           
105 Zob. W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego. Mit a światopogląd w twórczości Tadeusza Micińskiego, 

Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa–Poznań–Toruń 1980, s. 32. 
106 Tamże, s. 156.  
107 Tamże, s. 8. 
108 Tamże, s. 92. 
109 Tamże, s. 102. 
110 Tamże, s. 20‒21.  
111 Tamże, s. 147. 
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psychologicznych Micińskiego, jak i Witkacego – nienasycenie ludzkiego wnętrza. Według badacza 

w pismach starszego artysty ta nigdy niespełniona tęsknota wynika z poszukiwania Absolutu; 

bohaterowie jego dzieł usiłują znaleźć Boga w głębinach nieświadomości112. Pozytywna integracja 

ludzkiej osobowości odbywa się na płaszczyźnie religijnej113, a dopomaga w tym nie tylko terapia 

psychiczna, lecz także mistyka114.  

 W książce Z próżni nieba ku religii życia omawiającej kwestie religijne w literaturze 

polskiego modernizmu Gutowski podkreślił związek koncepcji psychologicznych Micińskiego 

z duchowością. Za tym wnioskiem przemawia obecna w pismach artysty idea „religii Jaźni”, 

poszukującej kontaktu z Bogiem w ludzkim wnętrzu, w „duszy”, w „sercu”, a także w sferze 

nieświadomości. Badacz zauważył, że podobna perspektywa była później przyjmowana przez 

Junga115. Gutowski nie omówił jednak szerzej pokrewieństwa przekonań szwajcarskiego psychiatry 

i autora Nietoty.  

 Poglądy Micińskiego dotyczące pojęcia „jaźni” zostały szczegółowo opisane przez Halinę 

Floryńską w rozdziale książki Spadkobiercy Króla-Ducha. O recepcji filozofii Słowackiego 

w światopoglądzie polskiego modernizmu poświęconym twórczości autora Nietoty116. Twierdzenia 

artysty na temat najgłębszych warstw jestestwa człowieka poruszał także Edward Boniecki w tekście 

„Duch się we mnie wichrzy”. Tadeusz Miciński wobec zagadki człowieka117, w którym opisał 

fascynacje artysty związane z filozofią i duchowością.  

 Obecność przemyśleń psychologicznych w utworach Witkacego zaznaczył już Konstanty 

Puzyna w pierwszym po drugiej wojnie światowej artykule poświęconym osobie autora Szewców – 

Porachunki z Witkacym, opublikowanym w „Twórczości” w 1949 roku118. Krytyk wskazał 

na nieprawdopodobieństwo psychologicznych zachowań bohaterów dramatów autora Szewców, 

które jednak nie prowadzi do surrealizmu, lecz przeciwnie – do wydobycia najgłębszych intencji 

stojących za ludzkim postępowaniem. Puzyna nazwał ten zabieg „psychoanalizą w służbie 

typologii”119, ponieważ Witkacy, rezygnując z kreacji zindywidualizowanych osobowości, unaocznił 

typy ludzkie i włożył w ich usta słowa opisujące procesy wewnętrzne, które człowiek rzadko kiedy 

sobie uświadamia. Analizy psychologiczne dokonane przez młodego Witkiewicza zostały uznane 

                                                           
112 Tamże, s. 122.  
113 Tamże, s. 13. 
114 Tamże, s. 112. 
115 W. Gutowski, Z próżni nieba ku religii życia. Motywy chrześcijańskie w literaturze Młodej Polski, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 2001, s. 88. 
116 H. Floryńska, Spadkobiercy Króla-Ducha. O recepcji filozofii Słowackiego w światopoglądzie polskiego modernizmu, 

Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1976, s. 91–173. 
117 E. Boniecki, „Duch się we mnie wichrzy”. Tadeusz Miciński wobec zagadki człowieka, Sic!, Warszawa 2000. 
118 Zob. K. Puzyna, Obrachunek z Witkacym, [w:] K. Puzyna, Witkacy, s. 21–40.  
119 Tamże, s. 35.  
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za wyjątkowo przenikliwe: „brutalność w definiowaniu ludzkich motywów i kompleksów – 

społecznych, obyczajowych, bardzo często erotycznych splata się tu niemal zawsze ze znakomitą 

obserwacją”120. 

 O przemyśleniach Witkiewicza na tematy psychologiczne wspomina się zazwyczaj przy 

okazji omawiania innych aspektów jego twórczości. Dobrym tego przykładem są artykuły 

zamieszczone w Studiach o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu pod redakcją Michała Głowińskiego 

i Janusza Sławińskiego z 1972 roku121. Krzysztof Pomian w tekście Powieść jako wypowiedź 

filozoficzna (Próba strukturalnej analizy „Nienasycenia”) podjął się trudu wydobycia koncepcji 

filozoficznych z literackiego tekstu autora Szewców. Jego badania mogą być cenną wskazówką 

przy próbach uczynienia podobnego zabiegu w odniesieniu do rozważań psychologicznych. Pomian 

poruszył zresztą także ten wątek, kiedy opisywał sposób rozumienia przez Witkacego pojęcia 

świadomości122, odgrywającego kluczową rolę w filozofii pisarza. Według badacza Nienasycenie 

Witkiewicza jest przesiąknięte psychologią123, a wiele przemyśleń zawartych w powieści służy 

ukazaniu sprzeczności pomiędzy cielesnością i świadomością człowieka124. Historia przemian 

wewnętrznych Genezypa Kapena, protagonisty powieści, przedstawia według Pomiana proces 

wyzwolenia spod kontroli superego, prowadzący do utraty świadomości i automatyzacji zachowań125.  

 Bohdan Karol Michalski w artykule System „Ontologii Ogólnej”, czyli „Ogólnej Nauki 

o Istnieniu” Stanisława Ignacego Witkiewicza (Studium biologicznej wersji monadyzmu) poruszył 

zaś temat systemu ontologicznego w filozofii Witkacego, co również skierowało go ku kwestiom 

związanym z ludzką psychiką. Zdaniem interpretatora autor Szewców w swoim intuicyjnym 

podejściu do uprawiania nauk dedukcyjnych (Michalski pominął w tekście utwory literackie, 

skupiając się wyłącznie na filozoficznych dziełach Witkiewicza) wykazywał głębokie przywiązanie 

do psychologii. Postawę artysty charakteryzował psychologiczny aprioryzm zakładający gotowość 

władz poznawczych do przyjęcia za prawdziwe tych twierdzeń, co do których niemożliwe jest 

pomyślenie, aby mogły być fałszywe126. Autor artykułu dostrzegł w myśli Witkacego idee 

psychologicznego fenomenalizmu127. Wskazał też problem jaźni jako jeden z głównych wątków 

ontologii formułowanej przez autora Szewców128 oraz opisał sposoby rozumienia tego pojęcia przez 

                                                           
120 Tamże, s. 36.  
121 Studia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu, red. M. Głowiński, J. Sławiński, Ossolineum, Wrocław 1972.  
122 K. Pomian, Powieść jako wypowiedź filozoficzna (Próba strukturalnej analizy „Nienasycenia”), [w:] Studia 
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artystę129. Jednocześnie zaznaczył, że filozofia Witkiewicza przysparza trudności co 

do charakterystyki stosunku pomiędzy jaźnią a ciałem130, z pewnością jednak poglądy Witkacego na 

ten temat odbiegają zarówno od koncepcji redukcyjnych, materialistycznych, jak i idealistycznych131. 

 W Studiach o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu znalazł się także artykuł Jana Błońskiego 

o doświadczeniu dekadencji w powieściach artysty, w którym badacz omówił z perspektywy 

literaturoznawczej psychikę „byłych ludzi” opisywanych w dziełach pisarza132, 133. Zauważył, 

że według artysty u źródeł dekadencji stoi doświadczana przez człowieka nowoczesnego „śmierć 

Boga”, która odebrała nadzieję na osiągnięcie komunii ze Stwórcą i nie dała niczego w zamian134. 

Stąd też bohaterowie dzieł Witkacego próbują znaleźć namiastkę transcendencji w doświadczeniach 

narkotycznych, wybujałym erotyzmie, nowych ideologiach oraz w sztuce. Zdaniem Błońskiego 

Witkacy przewidział w ten sposób późniejsze procesy cywilizacyjne, udowadniające tezę, że nie 

istnieje społeczeństwo bez religii i nawet jeśli ludzkość przekształci się w mrowisko, przekształcenie 

to będzie musiało mieć metafizyczne uzasadnienie135. 

 Błoński omówił także zagadnienie nienasycenia ludzkiej psychiki, które powiązał 

z odczuciem dekadencji: „fundamentalna niewystarczalność rzeczywistości (przynajmniej 

w porównaniu z ludzkimi apetytami) objawia się tym wyraźniej, im energiczniej poszukiwać 

niezwykłych wrażeń i dziwaczniej kierować własnym postępowaniem”136.  

 W monografii poświęconej twórczości Witkiewicza Witkacy: sztukmistrz, filozof, estetyk 

Błoński ponownie poruszył kwestie psychologiczne opisane w dziełach autora Szewców – w tym 

koncepcję mówiącą o tym, że człowieka odróżnia od zwierząt pragnienie transcendencji: „człowiek 

– zdaniem pisarza – nie zaczął się ani wtedy, kiedy wynalazł narzędzie, ani kiedy zaczął pojęciowo 

myśleć, ani też kiedy stowarzyszył się w świadomą społeczność. Zaczął się wtedy, kiedy zaistniał 

jako jednostka. A tylko jednostka może doznać tajemnicy...”137. Głód ten jednak nigdy nie może 

zostać zaspokojony. Jedynie śmierć przynosi zakończenie nieustającej pogoni człowieka za uczuciem 

metafizycznym138. Częściowo można je osiągnąć, przeciwstawiając się życiu biologicznemu; 

deformując je139. Jak pisał Błoński, pojęcie „uczucia metafizycznego”, które artysta utożsamiał 
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z „nienasyceniem”140, stanowi podstawową kategorię jego wizji świata, w tym również jego wizji 

psychologii.  

 Małgorzata Szpakowska w pracy o światopoglądzie Stanisława Ignacego Witkiewicza 

sformułowała podobne wnioski. Według badaczki Witkacy upatruje jedynego sensu życia 

w transcendencji – przekroczeniu siebie w imię wartości, co jednak w mechanizującym się świecie 

staje się coraz trudniejsze141. Metafizyczne nienasycenie jest dla autora Szewców motorem wszelkiej 

autentycznej twórczości142 – to wartość nadrzędna, podstawa wszystkich innych143, która uwzniośla 

człowieka, a jednocześnie konstytuuje człowieczeństwo144. Szpakowska podkreśla tak samo jak 

Błoński, że ów głód tajemnicy nigdy nie może zostać zaspokojony i ludzie zmuszeni są do szukania 

środków zastępczych. Te zachowania są jednak z gruntu nieskuteczne, ponieważ nie dotykają 

bezpośrednio transcendencji, a tylko sztucznie intensyfikują istnienie. Z tego też powodu 

bohaterowie dzieł Witkacego doświadczają nudy, której nie są w stanie usunąć nawet za pomocą 

najbardziej wyrafinowanych sposobów jej zwalczania145.  

 Z wpływami psychologicznymi w myśli Witkiewicza wiąże się również według badaczki 

triada wartości, jaką dla autora Szewców stanowiły religia, filozofia i sztuka jako główne formy 

wyrazu ludzkiej tęsknoty za Absolutem. Szpakowska dostrzegła, że podobny pogląd można znaleźć 

u Freuda146. Wspomniała też o ścisłym powiązaniu filozofii Witkacego z zagadnieniem 

psychofizycznym. Jednym z jego głównych założeń była bowiem niezgoda na rozpatrywanie ludzkiej 

osobowości w kategoriach fizycznych147.  

 Rozważania psychologiczne w dziełach Witkacego rozpoznał także Daniel C. Gerould. 

Zdaniem badacza w Nienasyceniu pisarz wypowiadał się o filozofii, psychologii i fizjologii, jednak 

nie w ich specyficznych językach, lecz łączył ze sobą kategorie wszystkich tych dziedzin148. Gerould 

uznał konfrontację świadomości z egzystencją za główny temat powieści i upatrywał w tym jej 

oryginalności149. W monografii wiele uwag poświęcił perwersyjnej psychopatologii postaci dzieł 

Witkiewicza150.  

 Wzmianki o psychologicznych koncepcjach artysty znajdują się w monografii Macieja Soina 
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poświęconej filozofii Witkiewicza151. O związkach Witkacego z psychologią wspominała też Lena 

Magnone we wstępie do antologii Psychoanaliza w Polsce 1909–1946152. Podawała przy tym 

informacje o lekturach psychologicznych autora Szewców (pracach Sigmunda Freuda, Ernsta 

Kretschmera i Geraldine Coster) i omówiła jego stosunek do Alfreda Adlera153. 

 

1.3.3. Luki w badaniach 

 Chociaż badacze przez dziesięciolecia poruszali temat koncepcji psychologicznych zawartych 

w powieściach Micińskiego i Witkacego, nie ukazało się jak na razie żadne studium porównawcze 

myśli artystów w ramach tej dziedziny naukowej refleksji. Wielokrotnie podkreślano fascynację 

autora Szewców swoim poprzednikiem i dostrzegano zbieżności między dziełami obu autorów, lecz 

elementy wspólne widziano zazwyczaj w poetyce tych utworów, w kreacji świata przedstawionego. 

Znacznie rzadziej wspominano o pokrewieństwie myśli, a nigdzie nie zaznaczono wyraźnie 

podobieństwa wizji ludzkiej psychiki. 

 Do przemyśleń pisarzy dotyczących psychologii badacze nawiązywali zazwyczaj przy okazji 

omawiania ich światopoglądu. Szczególne miejsce zajmowały tu zagadnienia filozoficzne, które – 

jak pisali niemal wszyscy zajmujący się tą tematyką – u obu autorów nieodłącznie wiążą się z kwestią 

ludzkiej świadomości. Znacznie więcej napisano na ten temat w odniesieniu do Witkacego. Jego 

twórczość, jako bardziej znana i mająca większy wpływ na późniejszy świat literacki, została 

omówiona bardziej szczegółowo i w zdecydowanie liczniejszych opracowaniach. Innym powodem 

tej dysproporcji jest stricte filozoficzna działalność Witkiewicza, z której bezpośrednio można 

poznać przekonania autora. Miciński nie uprawiał natomiast filozofii w sensie ścisłym.  

 O ile same koncepcje psychologiczne Micińskiego – mimo braku szczegółowych analiz – 

mają pewną tradycję badawczą, o tyle sprawa ich zależności od współczesnych im prądów 

w psychologii jest niemal zupełnie pomijana. Szczególnie zauważalny jest brak ustaleń, skąd autor 

Nietoty mógł swoje teorie zaczerpnąć; czy do pewnych konstatacji dochodził samodzielnie, czy 

przywoływał koncepcje stworzone przez innych autorów. Wreszcie: czy swoimi pismami wyprzedził 

późniejsze rewelacje psychoanalizy jungowskiej? Tutaj znów Witkacy okazuje się lepiej zbadanym 

pisarzem, lecz w tym aspekcie jego idee są mniej interesujące, ponieważ – jak wynika z opracowań 

tematu – jego wizja psychologii była w dużej mierze zależna od typologii Kretschmera i teorii Freuda. 

Osobnym problemem jest ustalenie, jaki był stosunek autora Szewców do pojęcia świadomości – 

badacze podkreślają niekonsekwencję artysty w budowaniu sądów na ten temat. 

                                                           
151 M. Soin, Filozofia Stanisława Ignacego Witkiewicza, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1995. 
152 L. Magnone, Psychoanaliza w Polsce?, [w:] Psychoanaliza w Polsce 1909–1946, oprac. taż, Fundacja Augusta 

hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2016, s. V–XLIX. 
153 Tamże, s. XLII–XLIV.  
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 Nawet jeśli autorzy wprost nie dotykają tematu psychologii w twórczości Micińskiego 

i Witkacego, dostarczają inspirujących sposobów analizy powieści obu pisarzy. Omawiając filozofię 

obu autorów, używają metod, które można wykorzystać przy rozważaniu szczegółowych kwestii, 

takich jak teorie psychologiczne. Badacze umożliwiają szerszy ogląd twórczości artystów, dzięki 

czemu łatwiej zrozumieć skomplikowaną konstrukcję ich dzieł. Dotychczasowe opracowania mogą 

również ustrzec przed niepoprawnym zrozumieniem treści tych niejednokrotnie zawiłych tekstów.   
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2. Pisarze na tle historii psychologii 

 

2.1. Psychologiczne wykształcenie Tadeusza Micińskiego 

Przed przystąpieniem do omówienia teorii psychiki zawartej w utworach powieściowych Tadeusza 

Micińskiego konieczne jest przyjrzenie się naukowym inspiracjom, które mogły wpłynąć 

na ukształtowanie jego poglądów na temat życia wewnętrznego człowieka. Będzie to potrzebne 

do odróżnienia autorskich refleksji artysty od jawnych zapożyczeń, a także wskazania, co w tych 

propozycjach było oryginalnego na tle epoki. Nie chodzi przy tym o potwierdzenie lub zanegowanie 

nowatorstwa koncepcji autora Nietoty – wszak zostały sformułowane na gruncie literackim, a nie 

naukowym. Możliwe jest natomiast ukazanie wyjątkowości całokształtu światopoglądu 

psychologicznego, na który złożyły się różnorodne inspiracje filozoficzne, a także mistyczne. 

 

2.1.1. Słuchacz wykładów Wilhelma Wundta 

Chcąc ustalić, jaką wiedzę na temat psychologii posiadał Miciński, jakie lektury czytał oraz które 

poglądy na temat ludzkiego życia wewnętrznego uznawał za słuszne, pierwszym tropem powinno 

być nazwisko Wilhelma Wundta – pioniera psychologii eksperymentalnej, założyciela 

przełomowego laboratorium w Lipsku. Ten kontekst wydaje się oczywisty przede wszystkim ze 

względu na to, że polski artysta osobiście zetknął się z filozofem podczas niemieckich studiów, 

uczestnicząc w jego wykładach. Biorąc pod uwagę wpływ, jaki badacz wywarł na rozwój nauk 

o duszy, nie można pominąć pytania o jego oddziaływanie na młody wówczas umysł autora Nietoty.  

 Studia na Uniwersytecie Lipskim nie są dobrze udokumentowanym okresem biografii pisarza, 

która wciąż nie należy do najlepiej zbadanych. Ustalając stosunek Micińskiego do nauk Wundta, 

zmuszeni więc jesteśmy polegać na informacjach pośrednich oraz przypuszczeniach, ponieważ nawet 

w książce Jerzego Tyneckiego Inicjacje mistyka, poświęconej w całości życiu artysty, znajdujemy 

tylko jedną lakoniczną wzmiankę, że był on słuchaczem wykładów psychologa154. O tym, iż autor 

Nietoty rzeczywiście na nie uczęszczał, świadczy niedatowany list do Jadwigi Micińskiej z początku 

1896 roku, w którym artysta relacjonował, jak nieświadomie przyszedł na prowadzone przez Wundta 

zajęcia o godzinę za późno155.  

U Stanisława Pigonia czytamy o studiach autora Nietoty odbytych „pod kierunkiem Wilhelma 

Wundta”156. Tak samo pisze Jerzy Illg: „rok akademicki 1895/1896 spędził w Lipsku, studiując 

                                                           
154 J. Tynecki, Inicjacje mistyka, s. 160. 
155 Zob. tenże, Kraków i Polesie. Krakowskie studia (1893–1895) Tadeusza Micińskiego w świetle jego korespondencji, 

„Prace Polonistyczne” 1972, nr 28, s. 146. 
156 S. Pigoń, Niesamowite spotkanie literackie, s. 405. 
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filozofię oraz psychologię pod kierunkiem Wilhelma Wundta”157. Badacze nie podają jednak źródła 

tej informacji, co każe przypuszczać, że jest to po prostu uogólnienie, a niemiecki uczony nie 

odgrywał jakiejś szczególnej, mentorskiej roli w edukacji Micińskiego. Jednocześnie Pigoń 

stwierdza, że pod wpływem Wincentego Lutosławskiego autor Nietoty wkrótce „poniechał Wundta 

i psychologię”, aby zająć się filozofią grecką i problemem nieśmiertelności duszy w pismach 

Platona158. Nazwisko niemieckiego naukowca należy tu chyba czytać jako metonimię, zastępującą 

całe grono dydaktyków, u których kształcił się wówczas autor Nietoty.  

Odejście od Wundta wydaje się jednak znamienne – uprawiana w Lipsku psychologia 

eksperymentalna nie satysfakcjonowała Micińskiego, ponieważ badania laboratoryjne nie dawały 

i nie mogły dać odpowiedzi na najistotniejsze dla niego pytanie o naturę człowieka. Szczegółowe 

ustalenia dotyczące poszczególnych procesów psychicznych, które można zarejestrować i opisać, nie 

interesowały polskiego pisarza. Jego nastawienie do nauki o życiu wewnętrznym człowieka było 

stricte filozoficzne. Można zaryzykować stwierdzenie, że w momencie, gdy psychologia 

usamodzielniała się, artysta – będąc w samym epicentrum przemian zmierzających do swoistego 

odcięcia pępowiny – odrzucał ten fakt i wolał nadal traktować ją jako dziedzinę filozofii.  

 Zgodnie z ustaleniami Tyneckiego, Miciński zetknął się z psychologią fizjologiczną, 

traktującą psychiczne procesy jako zjawiska przyrodnicze, jeszcze w trakcie nauki w V Gimnazjum 

w Warszawie, uczestnicząc w pracy tajnych kół naukowych. Gorliwi adepci Uniwersytetu Latającego 

słuchali wówczas wykładów filozofa Adama Mahrburga, który ostrzegał swych uczniów przed 

materialistyczną redukcją, choć wskazywał na ścisłe powiązania między psychologią i biologią159. 

Tynecki zwraca uwagę, że psychologiczne zainteresowania Micińskiego okazały się trwałe 

i zaowocowały później podjęciem studiów w Lipsku, gdzie kształcił się wcześniej wspomniany 

profesor Mahrburg160. Potwierdzenie tego znajdujemy w deklaracjach samego pisarza, który w liście 

do Jadwigi Lewandowskiej napomykał, że w ramach „właściwych” studiów zamierza zajmować się 

literaturą powszechną, psychologią i naukami społecznymi (podkreślając tę drugą dziedzinę)161. 

Tynecki dodaje, iż dostępne materiały źródłowe nie świadczą jednak o tym, aby autor Nietoty 

regularnie rozczytywał się w książkach o tematyce psychologicznej lub angażował się na uczelni 

w badania eksperymentalne162.  

 Taki kierunek badań odradzali Micińskiemu znajomi, na czele z pisarzem Ignacym 

                                                           
157 J. Illg, Niesamowitego spotkania karty nieznane, [w:] Studia o Tadeuszu Micińskim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 1979, s. 347. 
158 S. Pigoń, Niesamowite spotkanie literackie, s. 408. 
159 J. Tynecki, Kraków i Polesie, s. 136.  
160 Zob. tamże, s. 137.  
161 List T. Micińskiego do J. Lewandowskiej, Kraków, 8 XI 1893, [w:] J. Tynecki, Kraków i Polesie, s. 136. 
162 J. Tynecki, Kraków i Polesie, s. 146. 
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Maciejowskim (Sewerem), który w liście do artysty pisał: 

 

 Niezawodnie wiesz o tym, co już jest faktem stwierdzonym, że Szekspir dlatego był 

Szekspirem, że tak mało umiał [...]. Gdyby więcej umiał albo lepiej, o ile by więcej umiał, o tyle byłby 

mniejszym… Czyż nie lepiej być Szekspirem, jak choćby profesorem psychologii?  

Nigdy i nikt nie nauczył się   s t o s o w a n e j   p s y c h o l o g i i   z katedry lub książek… 

Trzeba ją koniecznie brać z życia. Gdybyś całą bibliotekę psychologiczną przeczytał, a 10 lat słuchał 

psychologii w Lipsku, nie napisałbyś Nauczycielki, którą wziąłeś wprost z obserwacji życiowej, 

z życia! Widziałeś, odczułeś, zrozumiałeś, pojąłeś – i napisałeś! Gdybyś siedział w Lipsku 10 lat, nie 

napiszesz takiej drugiej, dopóki ją [!] nie zdobędziesz z obserwacji i nie zobaczysz w życiu!... 

 Przyjeżdżaj więc, odpocznij z psychologii książkowej i bierz, co życie da! Przyjeżdżaj, 

będziemy pisać razem dramat. [...]163  

 

 W pismach Micińskiego, niezwykle przecież bogatych w erudycyjne nawiązania, znajdujemy 

stosunkowo niewiele odwołań do Wundta. W Walce o Chrystusa pisarz przytacza opinię 

niemieckiego psychologa o zbieżności mitycznych wyobrażeń, które pojawiają się w różnych 

kulturach niezależnie, w wyniku tych samych procesów psychologicznych. Badacz zostaje 

tu przywołany, aby obalić twierdzenie panbabilonisty Petera Jensena, który wywodził treść Starego 

Testamentu z Eposu o Gilgameszu164. Z kolei w Xiędzu Fauście Miciński przywołuje nazwisko 

Wundta – w jednym rzędzie z filozofami takimi jak Gustav Fechner, Hans Driesch i Henri Bergson165 

– jako myśliciela przyznającego naturze intuicyjną celowość – rezultaty ewolucji przyrody nie są 

bowiem efektem bezdusznego mechanizmu, lecz jej kolejne formy często wykraczają poza czysto 

funkcjonalne rozwiązania. W obu tych przypadkach Wundt jest traktowany przez autora Nietoty 

aprobatywnie, lecz obfitość tych nawiązań każe przypuszczać, że wykłady psychologa nie wywarły 

większego wpływu na poglądy i zainteresowania studenta.  

 Badania niemieckiego naukowca musiały jednak Micińskiego interesować, podobnie jak 

innych ówczesnych polskich intelektualistów, którzy często sięgali po pisma niemieckiego badacza, 

a zwłaszcza po dwie książki: Fizjologię (1873) i Wykłady o duszy ludzkiej i zwierzęcej (1874)166. 

Metoda eksperymentalna w psychologii wprowadzona przez Wundta wpisywała się bowiem 

                                                           
163 List Ignacego Maciejowskiego (Sewera) do Tadeusza Micińskiego, Dołęga, 23 VII 1895, [w:] J. Tynecki, Kraków 

i Polesie, s. 146. 
164 T. Miciński, Walka o Chrystusa, wstęp, oprac. i przypisy M. Bajko, Wydawnictwo Literackie Trans Humana, Białystok 

2011, s. 217. 
165 Por. rozważania Bergsona o celowości w naturze: H. Bergson, Ewolucja twórcza, tłum. F. Znaniecki, wstęp 

L. Kołakowski, Zielona Sowa, Kraków 2004, s. 65–68. 
166 Zob. M. Stala, Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, duchu i ciele, Baran i Suszczyński, 

Kraków 1994, s. 22.  
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w dziewiętnastowieczny konflikt między niemieckimi przyrodnikami, którzy usiłowali zgodnie 

z założeniami materializmu sprowadzić procesy psychiczne do reakcji fizjologicznych, 

a sprzeciwiającymi się im spirytualistami. Filozof wykazywał, że zarówno materializm, jak 

i spirytualizm są na gruncie psychologii przeżytkiem i należy je uznać za bezcelowe – ich sporu nie 

można rozwiązać na gruncie nauki. Trzeba zatem zająć się tym, co jest dostępne dla badań 

laboratoryjnych – umiejętnościami, takimi jak uczenie się, zapamiętywanie czy spostrzeganie; 

wrażeniami zmysłowymi, emocjami. Wątpliwości dotyczące samej natury procesów psychicznych 

trzeba natomiast pozostawić jako pytania bez odpowiedzi167.  

Wundt odrzucał twierdzenie, że do ludzkiego życia wewnętrznego można zastosować zasadę 

przyczynowości jak w przypadku mechanizmów istniejących w świecie przyrody, głosząc, iż obszary 

te są od siebie jakościowo odmienne i nie zachodzi między nimi prosta wymiana energii. Z tej 

refleksji narodził się paralelizm psychofizyczny, według którego procesy psychiczne i fizjologiczne 

nie przekształcają się jedne w drugie, lecz współwystępują ze sobą – są nierozdzielne, choć 

nieporównywalne, jako dwa różne aspekty tej samej rzeczywistości168. Wundt negował więc tradycję 

kartezjańską naznaczoną twardym dualizmem duszy i ciała, a zarazem podważał materialistyczny 

monizm. Zamiast starych pojęć wprowadził koncepcję aktualności duszy, pojmując ją jako wiele 

następujących po sobie zjawisk psychicznych169. 

Poglądy Wundta potwierdzały przekonania Micińskiego, że we współczesnym świecie 

zarówno radykalny materializm, jak i tradycyjne pojęcie duszy są niemożliwe do obronienia. Jednak 

o ile niemiecki filozof postanowił z tego względu zmienić kierunek rozważań, o tyle autor Nietoty 

wolał pozostać przy podstawowych pytaniach egzystencjalnych. Być może z tego właśnie względu 

porzucił studia w Lipsku, jako że nie mogły one zbliżyć go do poznania tajemnicy ludzkiego bytu. 

Za namową Lutosławskiego Miciński zajął się problemem nieśmiertelności duszy rozważanym przez 

Platona.  

Trudno wobec tego wyobrazić sobie dwie bardziej przeciwstawne postawy: Miciński, 

zainteresowany głębiami podświadomości i nadświadomości, poszukujący archimedesowego punktu 

w człowieku, piewca jaźni i wszystkiego, co w egzystencji niejasne i tajemnicze, oraz Wundt – 

uznający za przedmiot badań psychologii tylko świadome procesy wewnętrzne, a wykluczający z niej 

to, co niedostępne dla bezpośredniego doświadczenia, w tym całą doktrynę nieświadomości. To 

ostatnie pojęcie niemiecki naukowiec określił jako „wytwór mistycznej metafizyki” w artykule 

z 1896 roku, opublikowanym właśnie wtedy, gdy jego wykładów słuchał przyszły autor Xiędza 

                                                           
167 Zob. R. Stachowski, Historia współczesnej myśli psychologicznej, s. 21–23. 
168 Zob. tamże, s. 24–25. 
169 M. Stala, Pejzaż człowieka, s. 58. 
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Fausta170. 

Jak pisze Marian Stala, Wundt nie odżegnywał się całkowicie od tych zagadnień, mimo że 

unikał, na przykład, posługiwania się pojęciem „dusza”. Wykluczał je co prawda z kręgu 

psychologicznych zainteresowań, lecz przyjmował koncepcję hipotetycznej metafizyki, podobnie jak 

Fechner171. W tym, zdaniem Haliny Floryńskiej, Miciński pozostawał wiernym uczniem Wundta172. 

Warto przy okazji również wspomnieć, że wraz z początkiem nowego wieku lipski badacz zmienił 

stanowisko metodologiczne i poszerzył zakres swoich badań o psychologię społeczną, tworząc 

w latach 1900–1920 dziesięciotomowe dzieło Völkerpsychologie [Psychologia ludów]173. 

Podstawowa nowość polegała na wykorzystaniu narzędzi pomocniczych, jakimi są źródła 

historyczne dające ogląd ludzkich charakterów i namiętności, a także analiz statystycznych 

opisujących codzienne doświadczenia oraz studiów o kulturze i religii. Wytwory wspólnotowe 

człowieka nie są możliwe do zbadania drogą eksperymentalną, która jest ograniczona tylko do 

jednostkowej świadomości, dlatego też istnieje potrzeba sięgnięcia po inne środki. Ten kierunek 

Wundtowskich rozważań nazwano psychologią historyczno-kulturową174.  

Z tych dokonań niemieckiego naukowca czerpała później psychoanaliza175, prawdopodobnie 

czerpał również Miciński. Nie ma pewności, czy pisarz zapoznał się z treścią Völkerpsychologie, lecz 

wydaje się to wysoce prawdopodobne. Pewną wskazówką jest tu fakt, że praca Wundta była jedną 

z popularnych lekturowych pozycji wśród zakopiańskiej bohemy artystycznej. Fragmenty tego dzieła 

znał Witkacy, a szczególnie dogłębnie czytał Wundta Bronisław Malinowski, który – podobnie jak 

wcześniej Miciński – uczył się w Lipsku i słuchał wykładów psychologa176. Co znamienne, 

Malinowski zanotował 1 listopada 1912 w swym dzienniku: „Wieczór od ½ 10 do 11 czytam Wundta 

i trochę Micińskiego”177. Ten zestaw nie świadczy oczywiście o tym, że Malinowski traktował 

czytanie pism autora Nietoty jako przedłużenia studiów nad Wundtem, ale pozwala wysnuć 

przypuszczenie, iż ówczesne intelektualne dyskusje zakopiańskiego towarzystwa dotyczyły między 

innymi psychologii historyczno-kulturowej lipskiego badacza, a Miciński był ich aktywnym 

uczestnikiem. 

Bez wątpienia ten rejon badań niemieckiego profesora pokrywał się z zainteresowaniami 

Mitasa. Można wręcz powiedzieć, że polski pisarz korzystał z metod późnego Wundta, gdy uprawiał 

                                                           
170 R. Stachowski, Historia współczesnej myśli psychologicznej, s. 43.  
171 M. Stala, Pejzaż człowieka, s. 59–60. 
172 H. Floryńska, Spadkobiercy Króla-Ducha, s. 123. 
173 R. Stachowski, Historia współczesnej myśli psychologicznej, s. 41. 
174 Zob. tamże, s. 43–45.  
175 Zob. tamże, s. 46. 
176 Zob. G. Kubica, Wstęp, [w:] B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, s. 72–73; 79–80.  
177 B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, s. 243. 
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własną refleksję psychologiczną – pomijał statystykę, lecz wielokrotnie powoływał się na materiały 

historyczne i nawiązywał do wyobrażeń religijnych ukształtowanych przez różne ludy. W Nietocie 

pisał o dawnych indyjskich mężach, którzy modlili się do tajemnicy (N 6), w Xiędzu Fauście zwracał 

uwagę czytelnika na świat niedostępny dla świadomości, ujawniany przez religię, spirytyzm, teozofię 

i okultyzm (XF 78), a w Walce o Chrystusa stwierdzał, że ludzkie wierzenia powstają w wyniku 

„uderzenia duszy o tajemnicę”178. To tylko skromny urywek spośród bezliku podobnych fragmentów 

dzieł artysty, w których zjawiska psychiczne są wyjaśniane za pomocą egzemplifikacji 

historycznych, kulturowych i religijnych. Szczegółowo będą one analizowane w rozdziale trzecim, 

dotyczącym wyjątkowości teorii psychiki formułowanych przez Micińskiego i Witkacego.  

Osoba Wundta musiała być zatem dla Micińskiego ważnym punktem odniesienia 

w dociekaniach psychologicznych, lecz nie należy jego postaci przypisywać zbyt wielkiego wpływu 

na twórczość pisarza. Choć artysta wyrażał się o swym profesorze z szacunkiem i aprobatą, jego 

osobiste refleksje na temat ludzkiego życia wewnętrznego zmierzały w innym kierunku.  

 

2.1.2. W poszukiwaniu życia duchowego 

Miciński zrezygnował w 1897 roku ze studiów w Lipsku na rzecz pobierania nauk u Wincentego 

Lutosławskiego – filozofa cieszącego się poważaniem w Europie za sprawą pracy O logice Platona 

(1891–1892). Autor Nietoty przebywał w hiszpańskiej rezydencji profesora przez ponad pół roku, 

a pobyt ten miał zasadnicze znaczenie dla biografii pisarza (nie tylko z powodów intelektualnych, 

Lutosławski wpłynął bowiem na decyzję Micińskiego o małżeństwie z Marią Dobrowolską). 

Szczegółowo pisali o tym spotkaniu Stanisław Pigoń w książce Miłe życia drobiazgi179, Jerzy Illg 

w artykule Niesamowitego spotkania karty nieznane180, w którym badacz opracował listy 

Micińskiego adresowane do jego mentora, a także Jerzy Sosnowski w Playa de Mera. Jeszcze 

o „niesamowitym spotkaniu literackim”181.  

 Illg uważa, że Lutosławski przyczynił się do zainteresowania Micińskiego filozofią 

idealistyczną i metafizyką, umożliwił utwierdzenie się spirytualistycznego światopoglądu pisarza, 

a także uwolnił jego wyobraźnię od ograniczeń tradycji pozytywistycznej182. Edward Boniecki 

dodaje jeszcze romantyczny mistycyzm, którym myśliciel zaraził swego adepta, podsuwając mu 

teksty Andrzeja Towiańskiego, Augusta Cieszkowskiego i Józefa Hoene-Wrońskiego183 (choć należy 

                                                           
178 T. Miciński, Walka o Chrystusa, s. 117. 
179 S. Pigoń, Niesamowite spotkanie literackie, s. 405–454. 
180 J. Illg, Niesamowitego spotkania karty nieznane, s. 341–402.  
181 J. Sosnowski, Playa de Mera. Jeszcze o „niesamowitym spotkaniu literackim”, „Kresy” 1998, nr 33, s. 11–26.  
182 J. Illg, Niesamowitego spotkania karty nieznane, s. 343. 
183 E. Boniecki, „Duch się we mnie wichrzy”, s. 10. 
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pamiętać, że podobne, mistyczne inspiracje ujawniły się u Micińskiego już w trakcie studiów 

w Lipsku, kiedy razem ze Stanisławem Przybyszewskim zajmował się pismami Emanuela 

Swedenborga). Lutosławski utorował autorowi Nietoty drogę do rozważań o tajemnicy istnienia 

i umożliwił zajęcie się kwestią najbardziej dla niego palącą, czyli pytaniem o nieśmiertelność ludzkiej 

duszy184. Tym samym popchnął go do próby naukowego potwierdzenia wiary w duchową egzystencję 

człowieka. Miciński powracał później ustawicznie do tej kwestii w twórczości literackiej 

i publicystycznej. 

 Z myślą Lutosławskiego wiąże Mitasa przede wszystkim pojęcie „jaźni”, będące zasadniczym 

elementem światopoglądu filozoficznego obu twórców. Zwracał na to uwagę Boniecki, zaznaczając 

przy tym odmienność życiowych doświadczeń, które doprowadziły autorów do wiary w istnienie 

jaźni: 

 

Lutosławski pewność co do nieśmiertelności duszy czerpał z doświadczenia jaźni, które miał 

w kwietniu 1885 r. Pamięć przeżycia doznanego przy czytaniu Uczty Platona towarzyszyła mu przez 

następne lata. Świadczyła o duchowej naturze egzystencji i przekonywała o prawdzie wiary 

w metempsychozę. [...] Zyskany światopogląd filozof konsekwentnie wyznawał do końca życia 

i propagował, dzieląc się zdobytą wiedzą o człowieku, jego przeznaczeniu i rzeczywistości duchowej. 

[...]  

Miciński nie miał takiego doświadczenia duchowego podczas studiowania dialogów 

Platońskich jak jego mistrz. I nic nie wskazuje, aby coś podobnego przytrafiło mu się kiedy indziej. 

[...] Lutosławski nie mógł zaś natchnąć go własnym optymizmem i energią twórczą, jako że źródłem 

ich było nieprzekazywalne w słowach doświadczenie jaźni. Jaźni, którą można przeżyć, doznać 

jedynie w samym sobie185.  

 

 Dlatego Tynecki słusznie zauważa, że Miciński jest często błędnie określany mianem 

„mistyka”, ponieważ należałoby raczej mówić o nim jako o „gnostyku”186. Mistyka opiera się 

na wewnętrznym doświadczeniu obcowania z rzeczywistością duchową, które pojawia 

się niezależnie od starań doznającego i odczytywane jest przezeń jako łaska otrzymana od Boga. 

Inaczej w przypadku gnozy, polegającej na samodzielnym zdobywaniu wiedzy o świecie duchowym 

wysiłkiem własnej woli, bez udziału objawienia. Nie oznacza to jednak, że mistycyzm nie intrygował 

autora Nietoty. Jak stwierdza Boniecki: „Nie mając dostatecznie silnego i przekonującego 

                                                           
184 List Tadeusza Micińskiego do Wincentego Lutosławskiego, Lipsk, 12 VI 1897, [w:] J. Illg, Niesamowitego spotkania 

karty nieznane, s. 374. 
185 E. Boniecki, „Duch się we mnie wichrzy”, s. 11–12.  
186 J. Tynecki, Inicjacje mistyka, s. 44. 
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wewnętrznego doświadczenia religijnego, oparł Miciński swe poszukiwania duchowe 

na doświadczeniu zewnętrznym o charakterze religijnym”187.  

 Do tych zewnętrznych inspiracji można zaliczyć nie tylko wyznania Lutosławskiego 

i mistyków romantycznych, lecz także wielu mistrzów duchowych, począwszy od chrześcijańskich: 

Jana od Krzyża, Teresy z Avili, Franciszka z Asyżu i Jana Ruysbrocka, przez święte księgi 

hinduizmu, w tym Rigwedę, brahmany i upaniszady188, pisma mistycyzujących rosyjskich autorów, 

m.in. Władimira Sołowjowa i Nikołaja Bierdiajewa, a kończąc na XIX-wiecznych popularyzatorach 

ezoteryki, takich jak Edward Schuré, Rudolf Steiner czy Annie Besant. Wymienione tu liczne 

autorytety to zaledwie ułamek skompletowanego przez pisarza osobliwego panteonu, którego 

reprezentantów traktował jako argumenty za przyjęciem szerszego poglądu na świat, 

uwzględniającego poza materią również „czwarty wymiar” egzystencji. Potwierdzenie tego było dla 

artysty szczególnie ważne i wszelkie formułowane przez niego koncepcje psychologiczne tworzył 

w celu wspierania tej wiary.  

 Fascynacja osobą Lutosławskiego miała u swego podłoża także nadzieję autora Nietoty, 

że wybitny uczony pomoże mu poznać prawdę o ludzkim bycie. Zainspirowany przez filozofa 

kierunek poszukiwań (pisma Platona) okazał się wszak dla Micińskiego rozczarowujący. Artysta 

wspominał w liście do swego mentora o tym, iż praca o greckim uczonym byłaby z konieczności 

jedynie sprawozdawcza i nie zostawiłaby dlań odpowiedniego pola do rozwijania własnych rozważań 

– dlatego też zdecydował o jej porzuceniu189. Zainteresowania wzbudzone przez Lutosławskiego 

okazały się trwałe i stały się istotnym elementem przekonań Micińskiego o ludzkim życiu 

wewnętrznym190, lecz nie był to wpływ jedyny i funkcjonował na równi z pismami filozoficznymi 

oraz najnowszymi ustaleniami przyrodników badających fizjologię ludzkiego mózgu.  

 Polski pisarz dążył do sformułowania holistycznego systemu, który pozwoliłby mu połączyć 

w jedno poznanie naukowe i duchowe, dlatego też stworzył koncepcję „religii Jaźni”, opartą 

na immanentnym doświadczeniu sacrum oraz na nowoczesnej wiedzy191. Mistyka zajmowała tutaj 

ważne miejsce, lecz nie każdy jej rodzaj – autor Nietoty dawał w swoich pismach do zrozumienia, 

że jedynie mistyka czynu umożliwia człowiekowi prawdziwy ogląd egzystencji. Zamknięcie się 

                                                           
187 E. Boniecki, „Duch się we mnie wichrzy”, s. 13.  
188 Zob. E. Flis-Czerniak, Mag Litwor, Król-Duch i joga, czyli o „Nietocie” Tadeusza Micińskiego i wiedzy tajemnej 

Wschodu, [w:] Czytać Tadeusza Micińskiego. Studia,  red. A. Czyż, M. Pliszka, S. Sobieraj, Pracownia Wydawnicza 

Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Przyrodniczo-Humanistycznego, Siedlce 2016, s. 52.  
189 List Tadeusza Micińskiego do Wincentego Lutosławskiego, Lipsk, 12 VI 1897, [w:] J. Illg, Niesamowitego spotkania 

karty nieznane, s. 374. 
190 Jak pisze Boniecki, Miciński zapożyczył z pism Platona „podział na wtajemniczonych i niewtajemniczonych o życiu 

przyszłym”. Ci pierwsi mieli doznawać wewnętrznej przemiany za sprawą autentycznego doświadczenia Absolutu, 

drudzy zaś mieli potrzebować wiary, aby uzasadnić istnienie moralności (E. Boniecki, „Duch się we mnie wichrzy”, 

s. 12–13). 
191 Więcej o tym w podrozdziale Sublimacje duchowe. 
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w sferze wewnętrznych poruszeń bez aktywnego działania w świecie pisarz uważał za iluzoryczne 

i ograniczające – od duchowości i intelektualizmu ważniejsze jest bowiem samo życie jako takie. 

Miciński był w tym podobny do Fryderyka Nietzschego, jednakże badacze wskazują też inspirację 

rodzimą, pochodzącą z Króla-Ducha Juliusza Słowackiego. Zbieżność myśli polskich artystów 

opisała Halina Floryńska, powołując się na odczyt Micińskiego o twórczości autora Kordiana:  

 

Miciński, przyjmując metafizykę Słowackiego, [...] wprowadza dwie stałe w młodopolskiej filozofii 

kategorie: Jaźń i osobowość. [...] 

Z analizy Króla-Ducha, dokonanej przez Micińskiego, wynika pewna – niepełna – 

charakterystyka Jaźni. Jest to duchowa istota człowieka – dlatego najbliższa. Nie ujawnia się 

bezpośrednio w świadomości indywidualnej – dlatego najdalsza. Jest wieczna i niezmienna, stanowi 

stały punkt odniesienia dla osobowości. [...] Król Duch Micińskiego natomiast to albo Jaźń sama, 

która przebywa w „nadpowietrznym eterze”, albo – w znaczeniu węższym – człowiek, który ma 

związek z własną Jaźnią, z niej czerpie pobudki czynów i cele działania, a przede wszystkim usiłuje 

objąć ją świadomością192.   

 

Spostrzeżeniom Floryńskiej wtóruje Boniecki:  

 

Do takiego pojmowania mistyki doszedł Miciński, jak można sądzić, przy pomocy romantyków 

polskich, a szczególnie Słowackiego, w którym rozczytał się zachęcony przez Lutosławskiego. [...] 

Miciński zapożyczył od Słowackiego aktywizm mistyczny i wykorzystał przy tworzeniu ideału życia 

nowego na ziemi. Samej zaś mistyce przypisał rolę motoru napędowego tych działań193.  

 

 Miciński przyznawał mistyce niezwykle wysoką rangę, zwłaszcza jak na człowieka, który 

osobiście nie przeżywał świata na sposób mistyczny. Odniesienia do autorów wtajemniczonych 

w świat duchowych doznań były dla pisarza bardzo istotne dla utwierdzenia przekonania o tym, 

że życie wewnętrzne człowieka nie ogranicza się wyłącznie do procesów świadomych. Cytaty 

z mistyków pełniły wręcz rolę argumentów naukowych – egzemplifikacji służącej uwiarygodnieniu 

postawionej tezy. Przebieg rozważań Micińskiego zrekonstruowała Floryńska:  

 

 Człowiek, badając tajemnice przyrody i analizując własną psychikę, dochodzi w końcu 

do zrozumienia siebie jako Jaźni. Koncepcja Jaźni opiera się na naukowej konstatacji, że umysł, 

świadomość „kulturalno-obywatelska”, jak nazywa ją Miciński, nie obejmuje całości życia 

                                                           
192 H. Floryńska, Spadkobiercy Króla-Ducha, s. 95–96.  
193 E. Boniecki, „Duch się we mnie wichrzy”, s. 15–16. 
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psychicznego człowieka. Świat poznawany intelektem – to świat zdeterminowany, poddany prawom 

przyrody, opisywalny w kategoriach przyczyny i skutku, czasu i przestrzeni. Wiedza naukowa – to 

wiedza o mechanizmie. Ale umysł, badając prawa powszechne, konstatuje jednocześnie istnienie 

szeregu zjawisk, dla których sam nie potrafi znaleźć wyjaśnienia. Wiedza nowoczesna ma świadomość 

tych granic, świadomość sfery leżącej poza zasięgiem umysłu. Istnienia Jaźni doznaje się w przeżyciu, 

ale istnienie Jaźni jest z konieczności hipotezą naukową, uzupełniającą wiedzę przyrodniczą194. 

 

Wybierając mistyczną drogę proponowaną przez Lutosławskiego, artysta symbolicznie 

„poniechał” zatem Wundta, który doszedł do przekonania całkowicie przeciwstawnego, że jedynie 

świadome zjawiska mogą być przedmiotem badań psychologii. Pisma mistyków odegrały 

w kształtowaniu się poglądów Micińskiego dotyczących życia wewnętrznego człowieka kluczową 

rolę. Ten szczegół był jednym z czynników rozstrzygających o pewnej wyjątkowości jego propozycji 

na tle ówczesnych koncepcji psychologicznych.  

 Pozbawiony osobistych doświadczeń mistycznych, autor Nietoty pozostawał jednak 

w rejonie spekulacji, z czego on sam doskonale zdawał sobie sprawę, trawiony ustawicznym 

sceptycyzmem195. Można zatem za Tyneckim stwierdzić, że mistycyzm pisarza miał raczej charakter 

pragmatyczny: „dla niego miarą prawdy jest sens, jaki ona mogłaby mieć – jego zdaniem – dla 

potrzebujących jej. Ten, skrajny później, pragmatyzm – to właśnie mistycyzm Micińskiego”196. Taki 

sąd wydaje się może zbyt kategoryczny – nie mamy bowiem podstaw sądzić, że artysta wyznawał 

idee wtajemniczenia duchowego wyłącznie ze względu na ich użyteczność. Opinia Tyneckiego 

podkreśla wszakże ważny rys psychologicznych teorii Micińskiego, zwłaszcza tych dotyczących 

doświadczeń religijnych. Chodzi o wpływ Williama Jamesa, jednego z najbardziej wpływowych 

filozofów i psychologów epoki.  

 

2.1.3. Miciński wobec wielkich filozofów epoki 

Na zainteresowanie Micińskiego pismami Jamesa mógł wpłynąć Witold Lutosławski, który 

przyjaźnił się z amerykańskim myślicielem, wymieniał z nim listy, a nawet doczekał się podziękowań 

w najgłośniejszej jego pracy – Odmiany doświadczenia religijnego197. Twórca pragmatyzmu był 

ponadto kolejnym autorem, którego pisma uzasadniały formułowany przez autora Nietoty pogląd na 

świat. James odstawiał na bok pytanie o istnienie Boga, zwracając uwagę na realność doznań 

religijnych, które niezaprzeczalnie wpływają na ludzką egzystencję, zmieniają życiowe postawy i są 

                                                           
194 H. Floryńska, Spadkobiercy Króla-Ducha, s. 123.  
195 Zob. E. Boniecki, „Duch się we mnie wichrzy”, s. 13. 
196 J. Tynecki, Inicjacje mistyka, s. 127. 
197 W. James, Odmiany doświadczenia religijnego. Studium ludzkiej natury, tłum. J. Hempel, przekład uzupełnił, 

opracował i przedmową opatrzył B. Baran, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2011, s. 14. 
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często wartościowane jako najwyższe, najbardziej fundamentalne dla kształtowania się 

indywidualnych przekonań – bez względu na to, czy wiążą się z działaniem jakiejś autentycznej 

transcendentnej siły.   

 Miciński cytował Jamesa w Xiędzu Fauście, gdzie tytułowy bohater w rozmowie z Piotrem 

przytacza fragment Odmian doświadczenia religijnego mówiący o tym, że granice ludzkiej istoty 

pogrążone są w innych wymiarach (XF 164–165). Autor Nietoty musiał zatem znać główne dzieło 

filozofa. Jak pisze Gutowski, pisma Jamesa oddziaływały silnie na duchowość modernistów, a także 

łagodziły ówczesny konflikt pomiędzy oficjalną religijnością a nurtami alternatywnymi – pozytywnie 

opisywały bowiem wszelkie idee, o ile te okazują się korzystne dla danego indywiduum198. Dla 

przychylnego mistycyzmowi, lecz jednocześnie wątpiącego Micińskiego teksty amerykańskiego 

psychologa brzmiały z pewnością racjonalnie i w pewnym stopniu zaspokajały jednocześnie potrzeby 

intelektualne i duchowe. Nie oznacza to, że artysta akceptował je w pełni – James był tylko jednym 

z wielu myślicieli, których rozważania pisarz brał pod uwagę.  

Postawę Micińskiego trafnie opisał Jarosław Ławski:  

 

Problem „wiary” dyskutuje Miciński w odniesieniu do tematu czynu, pracy, rozstrzygając go 

w „romantyczny” sposób: afirmując ten rodzaj wiary, który przeobraża świat (typ wierzącego mistyka 

jaźni i natury), czyniąc tak z pobudek duchowych, a nie tylko pragmatycznych, choć i filozofia 

Williama Jamesa wspiera argumentację [...]199.   

 

 W Walce o Chrystusa Miciński deklarował: „Nie wystarcza pragmatyzm Jamesa, który 

w życiu religijnym odkrył praktyczną wartość, bo filozof zauważywszy dowolność wierzeń 

w stosunku do Rzeczywistego Bytu, powie jak Ibsen: Kłamstwo – pożyteczne dla mas, nie ma 

wartości – dla mędrca”200. Autor Nietoty nie przywołuje tu żadnego cytatu mającego potwierdzić taką 

interpretację myśli Amerykanina, co każe rozumieć powyższe stwierdzenie raczej jako wykazanie 

możliwych konsekwencji przyjęcia pragmatycznego poglądu na świat niż bezpośrednie wyłożenie 

poglądów amerykańskiego myśliciela201. Takie pojmowanie ludzkich wierzeń łatwiej przypisać 

Schopenhauerowi, który interpretował uczucia religijne jako przeżycia pośrednie potrzebne prostemu 

ludowi202, w przeciwieństwie do Jamesa, który uznawał je za nieodłączny element człowieczeństwa, 

bez względu na stopień rozwoju intelektualnego danej jednostki.  

                                                           
198 W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego, s. 123. 
199 J. Ławski, Erudycja – indywiduacja – inicjacja. O „Xiędzu Fauście” Tadeusza Micińskiego, [w:] Z problemów prozy. 

Powieść inicjacyjna, red. E. Owczarz, W. Gutowski, „Duet”, Toruń 2003, s. 176. 
200 T. Miciński, Walka o Chrystusa, s. 213. 
201 Powiązania między myślą Micińskiego i Jamesa zostaną omówione szerzej w rozdziale Sublimacje duchowe.  
202 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 2, s. 236.   
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 Do myśli Schopenhauera, jednego z wielkich filozofów epoki, Miciński odnosił się 

ambiwalentnie. Pisma niemieckiego myśliciela komentował jeszcze w czasach studenckich, 

podważając ich radykalny pesymizm i wierząc w możliwość jego przezwyciężenia203. Nie można 

jednak zaprzeczyć, że autor Nietoty dobrze rozumiał egzystencjalne niepokoje wysłowione 

w pismach Schopenhauera, a cała jego twórczość jest świadectwem nieustannej walki 

z powracającymi wątpliwościami co do kondycji bytowej człowieka. Ponure tony są zauważalne 

zwłaszcza w tomie poetyckim W mroku gwiazd, w poemacie Panteista i noweli Nauczycielka. 

W powieściach artysty są one częściej równoważone poprzez projekty „życia nowego” i nadzieję 

na przyszłe odrodzenie dzięki odkryciu mocy jaźni.  

 Zdaniem Jana Tuczyńskiego postaci Nietoty przemawiają niekiedy sentencjami przejętymi 

ze Świata jako woli i przedstawienia. Badacz wskazuje przykładowe fragmenty opisujące 

okrucieństwo obecne w naturze i ludzkie mordercze instynkty204. Należy tutaj zaznaczyć, 

że te pesymistyczne tyrady Miciński umieszcza w powieści na równi z radosnymi wyznaniami 

franciszkańskiej wiary w dobroć stworzonego świata i mesjanistycznymi ideami wyzwolenia Polski. 

Postawy te zostają przytoczone i skonfrontowane ze sobą w ramach przedstawienia szerokiej 

panorama światopoglądowych propozycji epoki. Artysta dążący do pełnej wizji człowieczeństwa 

i duchowości starał się je wszystkie rozważyć i spróbować odnaleźć zawarty w nich cień prawdy. 

Stąd też Micińskiego-powieściopisarza nie można bez zastrzeżeń nazwać mianem schopenhauerysty.  

 Badacze nie są zgodni co do tego, który z filozofów wywarł największy wpływ 

na Micińskiego. Teresa Wróblewska wskazywała przede wszystkim Nietzschego obok Johanna 

Gottlieba Fichtego i Ludwiga Feuerbacha205. Floryńska określała światopogląd autora Nietoty jako 

połączenie myśli Słowackiego, Bergsona i Nietzschego206. Z kolei Tuczyński podkreślał znaczenie 

Schopenhauera, ponieważ jego zdaniem lucyferyczne kreacje w utworach Mitasa są w linii prostej 

kontynuacją myśli niemieckiego autora207. Niniejsza rozprawa nie ma natomiast na celu 

szczegółowego opisu światopoglądu filozoficznego Micińskiego, ale przejętych przez niego 

koncepcji psychologicznych. Pod tym względem Świat jako wola i przedstawienie jest z pewnością 

istotnym kontekstem. 

 Przede wszystkim należy zwrócić uwagę na aspekt niedokonania – jedną z podstawowych 

kategorii określających wizję ludzkiego życia wewnętrznego w twórczości Micińskiego. Jak pisze 

                                                           
203 Zob. W. Gutowski, Wstęp, [w:] T. Miciński, Wybór poezji, wstęp i oprac. W. Gutowski, Towarzystwo Autorów 

i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 1999, s. 11.  
204 J. Tuczyński, Schopenhauer a Młoda Polska, Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 1969, s. 191. 
205 T. Miciński, O pesymizmie, oprac. T. Wróblewska, „Przegląd Humanistyczny” 1969, nr 5, s. 143.  
206 H. Floryńska, Spadkobiercy Króla-Ducha, s. 144.  
207 J. Tuczyński, Schopenhauer a Młoda Polska, s. 239–240. 
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Boniecki, człowiek jawi się w oczach autora Nietoty jako byt niedokończony. Uwięziony w okowach 

materii, jest skazany na niekompletną egzystencję, której brakuje odpowiedniego metafizycznego 

dopełnienia208. Da się tu odczytać wyraźne powinowactwo z koncepcją nienasyconej woli 

Schopenhauera – podstawowej siły rządzącej zarówno całym wszechświatem, jak i psychiką 

jednostki. O ile jednak u niemieckiego myśliciela taki stan rzeczy wynika wprost z materialnych 

uwarunkowań, o tyle Miciński dostrzega inne źródło trawiącego człowieka niedosytu. Być może 

z tego właśnie powodu Boniecki podkreśla powinowactwo pomysłów Witkacego, nie wspominając 

o filozofii autora Świata jako woli i przedstawienia: „Witkacy, zawdzięczający tak wiele 

Micińskiemu, tę niekompletność bytu będącą jego napięciem kierunkowym, siłą życia, nazwie 

po swojemu, «nienasyceniem»”209. 

 Dla obu polskich pisarzy ludzkie poczucie niewystarczalności świata ma o wiele bardziej 

skomplikowane powody niż niewspółmierność instynktownych popędów wobec realnych 

możliwości ich zrealizowania. Według Witkacego przyczyną jest tu pogłębienie świadomości 

i fundamentalne poczucie wyodrębnienia ze świata zewnętrznego, skutkujące powstaniem uczucia 

metafizycznego. U Micińskiego będzie to natomiast nadświadome życie jaźni, o którym na co dzień 

człowiek ma zaledwie mętne pojęcie, doświadczając tylko niekiedy przebłysków wyższej wiedzy. 

Schopenhauer uważał zaś, że wyjątkowość ludzkich doświadczeń polega wyłącznie na stopniu 

intensywności doznań i skomplikowaniu umysłu210. Miciński i Witkacy uznawali więc tę kwestię 

za mniej oczywistą.    

U Schopenhauera znajdujemy wprawdzie stwierdzenie: 

 

Tylko bezrozumnemu zwierzęciu świat i istnienie wydają się same przez się zrozumiałe; natomiast 

dla człowieka są problemem, który żywo uświadamia on sobie w nielicznych chwilach większej 

jasności, nawet jeśli jest najbardziej prymitywny i ograniczony, a który pojawia się w świadomości 

tym wyraźniej i trwalej, im jest ona jaśniejsza i bardziej rozumna, i im więcej materiału człowiek 

przyswoił sobie dzięki wykształceniu, w głowach zaś bardziej zdatnych do filozofowania wszystko to 

urasta wreszcie [...] do owego   z d z i w i e n i a , które ogarnia cały ogrom problemu, jaki w każdych 

czasach i w każdym kraju absorbuje szlachetniejszą część ludzkości i nie daje jej spokoju. 

Rzeczywiście, niepokojem, który utrzymuje w nieustannym ruchu zegar metafizyki, jest świadomość, 

że nieistnienie tego świata jest równie możliwe jak jego istnienie211.  

 

                                                           
208 E. Boniecki, „Duch się we mnie wichrzy”, s. 15. 
209 Tamże, s. 25–26. 
210 Zob. J. Tuczyński, Schopenhauer a Młoda Polska, s. 38. 
211 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 2, s. 240–241. 
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 U Schopenhauera można znaleźć podobną myśl o uczuciach metafizycznych, z tą różnicą, 

iż dla Witkiewicza wiąże się ona z uświadomieniem własnego istnienia, nie zaś – jak 

u Schopenhauera – istnienia w ogóle. Zarówno Miciński, jak i Witkacy podkreślają wyjątkowość 

człowieka, który jest rozdarty pomiędzy pierwotnymi instynktami a uczuciami wyższymi. Obaj 

pisarze biorą pod uwagę nadzwyczajny rozwój kory mózgowej homo sapiens, lecz ich wnioski nie są 

tak skrajnie pesymistyczne jak u niemieckiego filozofa, według którego pragnienia wszystkich 

żywych stworzeń są nieadekwatne do rzeczywistości. Mitas widzi odpowiednie rozwiązanie 

w „religii Jaźni” łączącej poznanie intelektualne i nadprzyrodzone, autor Szewców natomiast 

przepowiada zanik problemu w przyszłości, gdy przeżycia metafizyczne wymrą i ludzkość stanie się 

doskonale zorganizowanym społeczeństwem212.   

 Antropologiczną refleksję Micińskiego charakteryzuje spirytualizm, nieprzystający 

do naturalizmu zawartego w myśli Schopenhauera. Według Tuczyńskiego teoria psychiki 

formułowana przez niemieckiego filozofa jest bowiem fizjologiczna213, krytyczna wobec 

romantycznych idei wszechpotężnej jaźni214, co stoi w radykalnej sprzeczności z przekonaniami 

autora Nietoty. Filozofia Schopenhauera neguje wartość niebotycznych ambicji i dążeń postaci 

faustycznych215 – polski pisarz je zaś hołubi, czego najpełniejszym wyrazem jest powieść Xiądz 

Faust.  

Nie znaczy to jednak, że rozważania autora Świata jako woli i przedstawienia były według 

artysty niesłuszne. Z Schopenhauerem wiążą Micińskiego wedyjskie i buddyjskie inspiracje, a także 

koncepcja woli kierującej wszystkimi poczynaniami człowieka – siły, znajdującej wciąż kolejne 

obiekty pożądania, skazanej na wieczną walkę i głód wobec niewystarczalności świata materii. 

W przeciwieństwie do niemieckiego filozofa, autor Nietoty nie zatrzymywał się na pesymistycznych 

wnioskach ani nie wskazywał stanu nirwany jako rozwiązania problemu cierpienia. Postulował 

zamiast tego pogłębienie samowiedzy, osiągnięcie łączności z własną jaźnią oraz integrację 

sprzecznych pożądań i odczuć. 

 Julian Krzyżanowski zauważał, że Micińskiego interesowali przede wszystkim ci filozofowie 

i pisarze, którzy „usiłowali wyjść ponad człowieka” – stąd zainteresowanie poezją mistyczną Juliusza 

Słowackiego i Williama Blake’a; stąd też podziw dla Nietzscheańskiej koncepcji nadczłowieka216. 

Autora Nietoty pociągała wizja twórczej wolności i osiągania wyższych szczebli rozwoju mocą 

własnej woli, niezależnej od wpływów zewnętrznych. Głosił potrzebę przekroczenia niskich 

                                                           
212 Szerzej o zbieżności rozważań Micińskiego i Witkacego traktuje rozdział trzeci rozprawy: Kompleks nienasycenia.  
213 J. Tuczyński, Schopenhauer a Młoda Polska, s. 66. 
214 Tamże, s. 29. 
215 Tamże, s. 28. 
216 J. Krzyżanowski, Neoromantyzm polski 1890–1918, Ossolineum, Wrocław 1963, s. 43. 
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instynktów oraz pustych zasad wyznawanych przez ogół społeczeństwa, których jednostka sama nie 

wybrała, ani nie przyswoiła – tylko w ten sposób może ona osiągnąć bowiem prawdziwe spełnienie 

i znaleźć „życie nowe”. Miciński podkreślał również trudności, jakie wiążą się z tak pojętym 

indywidualizmem. Podobnie jak Nietzsche, dostrzegał cienką granicę między właściwym 

powołaniem człowieka a życiem zwierzęcym. Niemiecki myśliciel wspominał o niej w Tako rzecze 

Zaratustra: 

 

– Człowiek jest liną rozpiętą między zwierzęciem i nadczłowiekiem – liną ponad przepaścią. 

Niebezpieczne to przejście, niebezpieczne podróże, niebezpieczne wstecz poglądanie, 

niebezpieczne trwożne zachwianie i zatrzymywanie się. 

Oto co wielkiem jest w człowieku, iż jest on mostem, a nie celem; oto co w człowieku jest 

umiłowania godnem, że jest on   p r z e j ś c i e m   i   z a n i k i e m .  

[...] 

Kocham tego, co wolnego jest ducha i wolnego serca; głowa takiego jest tylko trzewiem serca, 

serce wszakże prze go ku zagładzie. 

Kocham tych wszystkich, co są jako ciężkie krople, spadające pojedynczo z ciemnej chmury, 

zawisłej nad człowiekiem: zwiastują one błyskawicę i jako zwiastuny giną. 

Patrzcie, jam jest zwiastunem błyskawicy, jam jest ciężką kroplą z chmury: ta błyskawica zwie 

się   n a d c z ł o w i e k i e m217 . 

 

Zbieżne postulaty przekroczenia przyziemnej natury człowieka można znaleźć w całej 

twórczości Micińskiego. Nie tylko zresztą w jego utworach literackich czy publicystycznych – samo 

życie artysty, poszukiwania światopoglądowe, działalność na rzecz uświadomienia społeczeństwa 

o istnieniu uczuć wyższych, każą upatrywać w autorze Nietoty „zwiastuna błyskawicy”, o którym 

pisał Nietzsche.  

Maria Podraza-Kwiatkowska uznaje zbieżność poglądów Micińskiego i Nieztschego 

za znamienną. Badaczka przywołuje często powtarzające się sformułowania w Xiędzu Fauście: „wola 

twórcza”, „twórcza wolność” i „życie twórcze”218. Sama powieść została zresztą opatrzona przez 

autora powieści mottem z Wiedzy radosnej (XF 1): 

 

[...] życie, które na każdego z nas woła: „Bądź mężem i nie idź za mną, – jeno za sobą! Jeno za sobą!” 

[...] I my bądźmy wolni i nieustraszeni, w niewinnej samorodności z siebie samych rośnijmy 

                                                           
217 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, tłum. W. Berent, Zysk i S-ka, Poznań 1995, 

s. 11; 13. 
218 M. Podraza-Kwiatkowska, Wolność i transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 2001, s. 40.  
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i kwitnijmy! I oto, gdy spoglądam na takiego człowieka, dzwonią mi w uchu, dziś jeszcze, jak niegdyś 

te same zdania: „że namiętność lepsza jest od stoicyzmu i obłudy, że być uczciwym, nawet w złem, to 

lepiej, niż zatracić samego siebie w obyczajności przekazanej zwyczajem, że wolny człowiek może 

być równie zły jak dobry, że jednak niewolny człowiek jest hańbą natury i nie uczestniczy w żadnej 

niebiańskiej czy ziemskiej pociesze: wreszcie, że każdy, kto chce być wolny, musi się stać nim przez 

samego siebie i że nikomu wolność, jak dar cudowny, nie spadnie w podołek!”219. 

 

W zacytowanym przez Micińskiego fragmencie Nietzsche przywołuje postać kompozytora 

Richarda Wagnera, który według niemieckiego myśliciela był przykładem człowieka naprawdę 

wolnego. Mitas kreował w Xiędzu Fauście podobną wizję twórczej swobody, pozbawionej 

przesądów (zarówno materialistycznych, jak i religijnych), ufundowanej na osobistej woli człowieka, 

w czym zbliżał się do rozważań autora Wiedzy radosnej. 

Myśl Nietzschego wpływała na rozumienie przez Micińskiego pragnień człowieka – w Walce 

o Chrystusa artysta pisał między innymi o „tęsknocie za wiecznością” zawartej w pismach filozofa220. 

Jak zauważył Marcin Bajko, całkowicie ignorował przy tym antychrześcijańskie perory niemieckiego 

autora221. Gutowski dodawał z kolei przypuszczenie, iż autor Nietoty usiłował zaadaptować 

Nietzscheański projekt do tradycji chrześcijańskiej222. 

 Warto zaznaczyć, że Miciński nie zaczerpnął idei nadczłowieczeństwa wyłącznie z tekstów 

Nietzschego. Koncepcja ta pełniła ważną funkcję w teozoficznych rozważaniach Annie Besant, 

zwłaszcza w jej Drodze do nadczłowieczeństwa, gdzie nadczłowiek został zinterpretowany jako 

jednostka wtajemniczona w najgłębsze duchowe prawdy, która odnalazła w sobie obecność Boga223. 

Postać okultystki była pisarzowi znana, toteż jej poglądy mogły wpływać na jego interpretację 

wspomnianego pojęcia. Należy przywołać także wpływ Króla-Ducha Słowackiego – w interpretacji 

Floryńskiej Miciński stawiał znak równości między symbolicznym bohaterem niedokończonego 

poematu wieszcza a postacią Übermenscha224. Gutowski stwierdzał natomiast: „Człowieko-Bóg 

Młodej Polski był niewątpliwie bliższy ideom Feuerbacha i romantycznych prometeistów niż 

radykalnemu zerwaniu z transcendencją, które postulował Nietzsche”225. 

 Micińskiego łączyła z autorem Tako rzecze Zaratustra potrzeba stworzenia nowego mitu dla 

ożywienia podupadłej kultury współczesnej, eksploatującej wciąż te same, utarte motywy, które już 

                                                           
219 F. Nietzsche, Wiedza radosna, tłum. L. Staff, „bis”, Warszawa 1991, s. 137–138. 
220 T. Miciński, Walka o Chrystusa, s. 214. 
221 M. Bajko, Wstęp, [w:] T. Miciński, Walka o Chrystusa, s. 86. 
222 W. Gutowski, Z próżni nieba ku religii życia, s. 178. 
223 A. Besant, Wtajemniczenie, czyli Droga do nadczłowieczeństwa, [brak inf. o tłum.], Interart, Warszawa 1996, s. 15. 
224 H. Floryńska, Spadkobiercy Króla-Ducha, s. 152. 
225 W. Gutowski, Z próżni nieba ku religii życia, s. 87. 
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dawno utraciły zdolność poruszania ludzkich umysłów i serc226. Ambicje autorów były podobne: 

różnica między „nowym” a „starym” człowiekiem miała polegać na samodzielności, poszukiwaniu 

fundamentu w samym sobie, co dotyczyło również wyboru wyobrażeń o świecie. Obrazem tej 

postawy u Nietzschego był więc Zaratustra, u Micińskiego – synteza Chrystusa i Lucyfera, czyli 

współistniejące przeciwieństwa zawierające w sobie pełnię człowieczeństwa. 

Nietzsche postulował porzucenie kulturowych przyzwyczajeń i zdobywanie wiedzy 

na własną rękę, autor Nietoty z kolei głosił konieczność wywodzenia wierzeń z głębi własnej jaźni. 

Dla obu pisarzy ludzkie życie psychiczne kryło zatem niewyczerpany potencjał, dostrzegali oni 

w człowieku wewnętrzną siłę i nieskończone pokłady dążeń i ambicji.  

W opisach życia wewnętrznego człowieka w tekstach Micińskiego jeszcze więcej jest 

wpływów Bergsona. Polski pisarz zgadzał się z francuskim filozofem, że podstawową cechą istnienia 

jest nieustanny rozwój. Z Ewolucji twórczej mógł zaczerpnąć przekonanie o iluzoryczności koncepcji 

bezkształtnego, statycznego „ja”227. Według Micińskiego człowiek – na podobieństwo „wiecznego 

rewolucjonisty” z Genezis z Ducha Słowackiego – nigdy nie pozostaje w spoczynku, lecz wciąż 

znajduje przed sobą kolejne cele, a poszczególne stany, w których się znajduje, są do siebie 

niepodobne. W Walce o Chrystusa przytaczał zresztą wprost nazwisko myśliciela: „Filozof Bergson 

uznał życie jako ciągłą promieniującą twórczość, w której nic się nie powtarza – wbrew zbutwiałemu 

aforyzmowi, że nie ma nic nowego pod słońcem”228. 

Rozważania autora Nietoty o twórczym życiu jaźni mają wiele punktów stycznych 

z następującym przekonaniem Bergsona: 

 

Gdyby nasze istnienie składało się z oddzielnych stanów, których syntezę miałoby uskuteczniać „ja” 

niewzruszone, nie byłoby dla nas trwania. Jaźń bowiem, która się nie zmienia, nie trwa, i stan 

psychiczny, który pozostaje identyczny sam z sobą, dopóki następny nie zajmie jego miejsca, nie trwa 

również229.  

 

 Z tego też względu dla autora Nietoty istota ludzka pozostaje zawsze tworem niedokonanym 

– na tym wręcz zasadza się jej istnienie. Ciągła walka przeciwieństw i poszukiwanie jedni to proces, 

który w swej istocie nie może mieć końca. Twórczość Micińskiego jest obrazem ustawicznego 

ścierania się koncepcji, zawieszenia pomiędzy skrajnościami. Podobnie jak u Bergsona, znajdziemy 

w niej rozdarcie pomiędzy mechanistyczną a finalistyczną wizją życia i wszechświata, czyli 

                                                           
226 Zob. tenże, W poszukiwaniu życia nowego, s. 16–17.    
227 H. Bergson, Ewolucja twórcza, s. 40.  
228 T. Miciński, Walka o Chrystusa, s. 213.  
229 H. Bergson, Ewolucja twórcza, s. 41. 
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pomiędzy przekonaniem o istnieniu stałych praw rządzących ewolucją a poglądem o celowym 

ukształtowaniu bytu według boskiego projektu. I tu również propozycja Mitasa okaże się spójna 

z przekonaniami francuskiego myśliciela: stan, w którym znajduje się w danym momencie człowiek, 

stanowi konsekwencję stanów poprzednich, lecz nie można było przewidzieć go przed jego 

wystąpieniem, ponieważ egzystencja rozwija się w czasie, jest twórcza i dlatego nieprzewidywalna. 

Bergson ten sposób rozumowania stosował w odniesieniu do całokształtu wszechświata, Miciński 

natomiast miał na myśli przede wszystkim – jak pisze Gutowski – „wszelkie formy biospołeczne”230.  

W przekonaniu polskiego pisarza, człowiek, jako jednostkowy przejaw życiowej energii, 

pozostaje niedoskonały, popełnia błędy i upada. Francuski filozof pojmował w ten sposób wszelką 

ewolucję, która wydaje na świat twory dalekie od ideału, a często po prostu wadliwe. Jest to dowód 

na jej wolność, identycznie jak w wierszu Micińskiego Ananke: „mojej wolności dowodem błąd”231. 

Ośrodkiem wolności jest dla autora Nietoty jaźń, funkcjonująca pomiędzy instynktami 

podświadomymi (fizjologicznymi) i nadświadomymi (duchowymi). To ona może się stać źródłem 

„życia nowego”, o ile człowiek zdoła ją w sobie odnaleźć. 

Niemniej ważną cechą filozofii Bergsona, do której można przyrównać myśl Micińskiego, 

jest obrona koncepcji duszy. Jak pisze Stala, francuski autor był dla swoich współczesnych 

orędownikiem dualizmu, podkreślającym autonomiczność życia duchowego i niemożność 

sprowadzenia go do zjawisk fizjologicznych232. To podobieństwo potwierdzają niezliczone 

argumenty przywoływane przez Micińskiego przeciwko materialistycznemu redukcjonizmowi, 

a wśród nich – odwołania do twierdzeń Bergsona. 

Z powyższych ustaleń wynika więc, że rozważania najważniejszych myślicieli epoki 

znacząco wpłynęły na przekonania Micińskiego dotyczące psychologii (tej nieempirycznej, 

traktowanej jako część filozofii). Nie można jednak powiedzieć, że Miciński któregokolwiek z nich 

wyróżniał. Na światopogląd artysty składały się zapożyczenia zarówno z Jamesa, Schopenhauera, jak 

i Nietzschego oraz Bergsona, lecz wpływ żadnego z tych filozofów nie okazał się dominujący. 

Na gruncie literatury autor Nietoty opisywał osobiste refleksje dotyczące ludzkiej psychiki – niekiedy 

inspirował się pismami wielkich myślicieli, niekiedy wiązał ze sobą różne stanowiska, a czasem 

swymi sformułowaniami zapowiadał przyszłą popularność psychoanalizy.  

 

2.1.4. Psychoanalityczne intuicje 

Najistotniejszą pracą odczytującą utwory Micińskiego za pomocą metod zaczerpniętych 

                                                           
230 W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego, s. 154. 
231 T. Miciński, Ananke, [w:] tenże, Wybór poezji, s. 105. 
232 M. Stala, Pejzaż człowieka, s. 67.  



55 

z psychologii analitycznej Carla Gustawa Junga jest książka Żywioł wyzwolony Jana Prokopa233. 

Interpretacja badacza pozwoliła uporządkować pozorny chaos wyobraźni poetyckiej autora Nietoty 

i umożliwiła dogłębniejsze zrozumienie jego liryki. W stopniu ograniczonym stosował te metody 

także Gutowski, począwszy od pracy W poszukiwaniu życia nowego, w której porównywał 

charakterystyczną dla twórczości Micińskiego kategorię coincidentia oppositorum do jungowskiej 

zasady indywiduacji. Badacz zaznaczał jednak przy tym, że sprowadzanie całokształtu twórczości 

poetyckiej artysty do literackiej realizacji tego psychologicznego procesu byłoby nieuprawnioną 

redukcją234.  

Narzędzia te, bezsprzecznie pomocne w lekturze Micińskiego, stały się z czasem swego 

rodzaju normą. Można wręcz stwierdzić, że niektórzy współcześni autorzy wyjaśniają twórczość 

młodopolskiego artysty w kategoriach psychoanalitycznych z nieświadomą beztroską. Zdecydowanie 

zbyt rzadko podkreśla się, że zbieżność pism Micińskiego z treścią pism Freuda czy Junga nie wynika 

z inspiracji, lecz – jakby powiedział sam zainteresowany – z koincydencji zainteresowań.  

Koncepcja nieświadomości nie została stworzona na gruncie psychoanalizy, lecz 

funkcjonowała w filozofii, a także w potocznych wyobrażeniach o wiele wcześniej. O pewnych 

aspektach nieświadomego życia psychicznego pisali już Platon, Plotyn oraz św. Augustyn235. 

Rozważania dotyczące treści psychicznych pozostających poza świadomą kontrolą człowieka nie 

były więc w XIX wieku niczym szczególnym, a wśród filozofów panowały spory dotyczące ich 

statusu: zastanawiano się, czy można w ogóle włączać je w obręb psychologii. Jak wspomniano 

wcześniej, na przykład Wundt uważał, że nieświadome doświadczenia nie powinny być obiektem 

zainteresowania badaczy zajmujących się życiem wewnętrznym człowieka.  

Samo pojęcie nieświadomości zdefiniował w 1868 roku Eduard von Hartmann, wyliczając 

w swojej pracy kilkunastu filozofów, którzy rozważali je przed nim236. Co ciekawe, James uznawał 

odkrycie stanów psychicznych pozostających poza świadomością człowieka za najważniejsze 

osiągnięcie nowożytnej psychologii, lecz wskazywał inną datę – rok 1886237. Jak pisze Bartłomiej 

Dobroczyński, kategoria nieświadomości nie była obca także polskiemu piśmiennictwu drugiej 

połowy XIX wieku. Badacz przytacza w tym kontekście między innymi prace Juliana Ochorowicza, 

Feliksa Daszyńskiego i Edwarda Abramowskiego238. Trudno stwierdzić, czy Miciński znał teksty 

tych autorów, lecz problematyka przez nich poruszana mogła być mu bliska. 

                                                           
233 J. Prokop, Żywioł wyzwolony.  
234 W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego, s. 8.  
235 Zob. B. Dobroczyński, Idea nieświadomości w polskiej myśli psychologicznej przed Freudem, Towarzystwo Autorów 

i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2005, s. 45–46. 
236 Zob. tamże, s. 10.  
237 W. James, Odmiany doświadczenia religijnego, s. 217.  
238 B. Dobroczyński, Idea nieświadomości w polskiej myśli psychologicznej przed Freudem, s. 13. 
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Pisząc o nieświadomości, Freud jako pierwszy w przekonujący sposób udowodnił jej 

zasadniczą rolę w kształtowaniu ludzkiej psychiki oraz przyczynił się do popularyzacji tego terminu. 

Nie był jednak jego odkrywcą. Kiedy więc Miciński pisał o istnieniu procesów psychicznych 

pozbawionych kontroli świadomości, z pewnością nie czerpał z osiągnięć austriackiego psychologa. 

Takie wzmianki można zresztą znaleźć już w opowiadaniu Nauczycielka z 1886 roku, które zostało 

opublikowane kilka lat przed pierwszą większą pracą twórcy psychoanalizy: „Czyżby i nasza ziemska 

świadomość była tylko błyskiem chwilowym wśród olbrzymiej drogi istnienia ciemnego, to jest nie 

pojmowanego przez nasze zmysły?”239.  

Odrębność przekonań artysty od Freudowskich ustaleń będzie później jeszcze wyraźniejsza. 

W Nietocie Mag Litwor wtajemnicza Arjamana  

 

[...] w pojęcia innej świadomości niż mózgowa: wiemy, iż podczas transu, śpiący w letargu ma zmysły 

i mózg jakby sparaliżowane, źle odżywiane przez złą krew. Jednakże pamięć staje się fenomenalnie 

dokładna, wzrok widzi przez zamknięte skrzynie lub na ogromnych przestrzeniach innej części świata. 

 Dzieje się to za pomocą innych stanów materii, niż znane nam: stała, płynna i gazowa (N 91). 

 

Powyższe twierdzenia są spójne z modernistycznymi poszukiwaniami wiedzy tajemnej, lecz 

nie mają nic wspólnego z Objaśnianiem marzeń sennych.  

Również pojęcie „nieświadomości zbiorowej” – kojarzone dziś powszechnie z postacią Junga 

– nie było na początku XX wieku żadnym novum. Nieświadomość zbiorową szwajcarski psychiatra 

definiował jako najgłębszą warstwę psychiki, która  

 

[...] nie ma natury indywidualnej, jest uniwersalna, co oznacza, że w przeciwieństwie do psyché 

osobniczej zawiera ona treści i formy zachowań, które wszędzie i we wszystkich indywiduach 

przedstawiają się cum grano salis tak samo. Innymi słowy, jest ona u wszystkich ludzi identyczna, 

przeto tworzy istniejące u każdego, uniwersalne podłoże psychiczne natury ponadosobniczej240.  

 

Myśliciel wywodził swoje pomysły z pism Filona Żyda, Ireneusza z Lyonu i Pseudo-

Dionizego Areopagity, wskazywał na podobne intuicje u św. Augustyna, podkreślał prekursorstwo 

Platona; przytaczał ponadto Hermesa Trismegistosa, Blasiusa Vigenerusa, Emanuela Swedenborga 

oraz Luciena Lévy-Bruhla241. Miciński czytał niektórych z wymienionych powyżej autorów242, nie 

                                                           
239 T. Miciński, Nauczycielka, [w:] tenże, Dęby czarnobylskie, s. 27. 
240 C.G. Jung, Archetypy i nieświadomość zbiorowa, s. 11.  
241 Tamże, s. 12–13. 
242 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Wolność i transcendencja, s. 120.  
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można więc wykluczyć tożsamości inspiracji. Jest to szczególnie prawdopodobne w przypadku 

fragmentów powieści, w których pisarz odnosił się do ponadjednostkowych przejawów życia 

psychicznego: „Mówi jaźń zbiorowa” (N 299), „doznawał, albo raczej coś w nim doznawało, 

świadomości szerokiej jak cała ziemia polska” (XF 10). 

Fakt, że Miciński zajmował się podobną tematyką, nie czyni go prekursorem ani (tym 

bardziej!) spadkobiercą Junga, lecz świadczy wyłącznie o zainteresowaniach typowych dla świata 

intelektualnego początku XX wieku. Stosuje się to również do pojęcia archetypów. Autor Symboli 

przemiany stwierdzał, że zrozumiał ich znaczenie dla ludzkiej psychiki dopiero w 1910 roku243, 

a zatem w tym samym czasie, gdy została opublikowana Nietota. Kategorie psychologii głębi niejako 

same narzucają się przy lekturze ustępów tej powieści: mamy tu Zolimę wpisującą się w sylwetkę 

Animy, czyli żeńskiej projekcji nieświadomych części psychiki u mężczyzny; mamy Mangra, 

którego można porównać do niechcianych, wypieranych składników osobowości objawiających się 

w archetypicznej postaci Cienia; mamy wreszcie Maga Litwora – typowego Starego Mędrca, który 

zostaje przez Micińskiego opisany wprost jako symbol nieuświadomionego życia wewnętrznego 

głównego bohatera powieści: „Arjaman chciał dotknąć ręki Maga Litwora, lecz poznał, iż był on 

tylko potężną emanacją jego własnej woli i nieświadomej mocy, która wnet rozproszyła się” (N 362). 

Miciński zatem – tak samo jak Jung, choć rzecz jasna nie w tym samym stopniu natężenia – próbował 

opisać kolektywne wyobrażenia z perspektywy psychologicznej. Nie może być tu jednak mowy 

o nowatorstwie czy o zapożyczeniu tej koncepcji od szwajcarskiego psychiatry.  

 Jak wspomina Boniecki, Micińskiemu zdecydowanie bliższe były młodopolskie wyobrażenia 

dziedziny nieświadomości niż rozróżnienia wprowadzone przez Freuda i Junga244. Jego refleksje 

o głębinach ludzkiej psychiki często bardziej przypominają teksty mistyków niż rozważania 

naukowe. Spośród licznych duchowych mistrzów cytowanych przez autora Nietoty można 

wspomnieć chociażby o Pseudo-Dionizym, Mistrzu Eckharcie, św. Janie od Krzyża, św. Teresie 

z Avili i Jakubie Boehme, których Dobroczyński wskazuje jako prekursorów rozważań 

o nieświadomości245 (pisma wszystkich wymienionych należały do lektur artysty).  

 Ostrożność przy zestawianiu rozważań Micińskiego z psychoanalizą zaleca także Paweł 

Dybel. Choć przyznaje, że niekiedy literatura wyprzedza odkrycia naukowe246, to jednak mówienie 

o kongenialności tych koncepcji z osiągnięciami Freuda jest już sporą przesadą:   

 

Podobnie jak pociągające jest doszukiwanie się w Pałubie szeregu analogii i pokrewieństw 

                                                           
243 C.G. Jung, Archetypy i nieświadomość zbiorowa, s. 61.  
244 E. Boniecki, „Duch się we mnie wichrzy”, s. 21. 
245 B. Dobroczyński, Idea nieświadomości w polskiej myśli psychologicznej przed Freudem, s. 47.  
246 P. Dybel,  Psychoanaliza – ziemia obiecana?, s. 203.  
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z Objaśnianiem marzeń sennych Freuda [...] na tej samej zasadzie można próbować wskazywać 

na pokrewieństwa z przedstawioną tam teorią marzenia sennego z utrzymanymi w poetyce snu czy 

przesyconymi pierwiastkiem wizyjnym dziełami polskiego modernizmu. Do takich dzieł zaliczyć by 

można np. Requiem aeternam Przybyszewskiego, wczesne poezje Bolesława Leśmiana, poezje 

i dramaty Tadeusza Micińskiego i innych poetów młodopolskich czy nawet Wesele Wyspiańskiego.  

[...] I jakkolwiek bardzo ciekawie przedstawia się porównywanie ze sobą tych odmiennych 

koncepcji oraz wskazywanie na to, że w jakimś stopniu tworzyły one podatny grunt pod recepcję 

Freudowskiej psychoanalizy [...] to w doszukiwaniu się analogii i pokrewieństw należy zachować 

daleko idącą ostrożność. [...] Fakt, że w naszej literaturze przełomu wieków tak dużo miejsca zajmują 

sceny wizyjne, zaś akcja wielu powieści, dramatów czy wierszy toczy się jakby we śnie (czy 

na pograniczu snu i jawy), pozwala naturalnie mówić o dochodzącym w nich w ten sposób do głosu 

„duchu epoki”, tym samym, który poniekąd wyznaczył kontekst książki Freuda o snach247.  

 

Ta wypowiedź badacza właściwie zamyka dyskusję o związkach Micińskiego 

z psychoanalizą. Można tu jeszcze przytoczyć wcześniejsze zastrzeżenie Gutowskiego: „Byłoby 

oczywiście fatalnym nieporozumieniem postawienie znaku równania między postawami 

wymienionych twórców. Również nieporozumieniem byłaby skrajnie psychologistyczna 

interpretacja twórczości Micińskiego jako exemplum poglądów Junga”248. 

 Różnica pomiędzy poglądami autora Nietoty a twierdzeniami Freuda uwidacznia się już 

w podstawowych wyobrażeniach. Nieświadome życie psychiczne artysta rozdzielał 

na podświadomość, obejmującą zwierzęce instynkty, oraz nadświadomość, czyli obszar doznań 

duchowych: „Ta chaotyczna opowieść – jest jak życie. Wykazuje ona niezmierne otchłanie 

instynktów podświadomych w nas – i zarazem dla mnie z nieprzewyższoną niczym mocą ujawniła 

istnienie światów nadświadomych” (XF 103)249. Od tego rodzaju dychotomii austriacki psychiatra 

radził trzymać się z daleka i proponował inną: przedświadomość, obejmującą wszystkie myśli, które 

w wyniku starań i upływu czasu mogą zostać uświadomione, oraz nieświadomość właściwą, zawsze 

pozostającą poza możliwościami poznawczymi człowieka250. Tymi samymi terminami posługiwał 

się również Jung251. Stąd, nawet jeśli refleksje Micińskiego o nieskończonych pragnieniach 

człowieka mogą niekiedy przypominać teorie psychoanalityczne, zachodzi pomiędzy nimi 

niemożliwa do pogodzenia sprzeczność dotycząca podstawowych przekonań o charakterze ludzkiej 

psychiki.  

                                                           
247 Tamże, s. 204–205.  
248 W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego, s. 32.  
249 Zob. także: XF 162; T. Miciński, Walka o Chrystusa, s. 213. 
250 Zob. R. Stachowski, Historia współczesnej myśli psychologicznej, s. 213–214.  
251 C.G. Jung, Archetypy i nieświadomość zbiorowa, s. 89.  
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Niezgodności są mniej widoczne przy porównaniu poglądów Micińskiego z psychologią głębi 

Junga. Ze szwajcarskim myślicielem łączyło polskiego pisarza rozumienie pojęcia jaźni: 

 

 „Nadrzędną osobowość” określam zazwyczaj mianem Jaźni, ściśle odróżniając ją od „ja”, 

które – jak wiadomo – ma zakres zbieżny z zakresem świadomości, oraz całej osobowości, w której 

oprócz części świadomej znajduje się również część nieświadoma. „Ja” ma się zatem do Jaźni niczym 

część do całości252. 

 

Teksty autora Nietoty są także zgodne z myślą szwajcarskiego psychiatry, że koincydencja 

przeciwieństw – tak przecież pożądana przez artystę – jest możliwa tylko w obrębie nieświadomego 

życia psychicznego253. Ponadto, dla zobrazowania tajemnic procesów myślowych pozostających 

poza kontrolą świadomości Miciński wprowadzał do swoich dzieł postaci symboliczne, których rolę 

można porównać do funkcji archetypów w psychologii analitycznej. Najistotniejszą figurą jest 

Lucyfer, uosabiający mroczne wnętrze psyché i kryjącą się w nim tajemniczą, twórczą potęgę. Jego 

przedstawienie ma najwięcej wspólnego z sylwetką Cienia występującą w psychologii Junga254. Są 

to jednak tylko analogie, nieświadczące bynajmniej o identyczności formułowanej przez Micińskiego 

teorii psychiki ani o wpływie badań Junga na jego twórczość. Mówić możemy w tym przypadku 

jedynie o podobnych intuicjach.  

 

 Ten – z konieczności – skrótowy opis psychologicznych lektur i inspiracji Micińskiego daje 

wyobrażenie o nietuzinkowym umyśle artysty, łączącym różnorakie, a niekiedy sprzeczne ze sobą 

stanowiska dotyczące psychologii człowieka. Wyjątkowość tej teorii psychiki zasadza się przede 

wszystkim na oryginalnym doborze źródeł, począwszy od autorów uznających procesy psychiczne 

za reakcje fizjologiczne organizmu, przez filozofów traktujących głębiny ludzkiej psychiki jako 

obszar refleksji metafizycznej, a skończywszy na mistykach i teozofach, dla których wnętrze 

człowieka stanowiło domenę doświadczeń duchowych. Na gruncie psychologii autor Nietoty nie był 

innowatorem, lecz należał do najbardziej nietuzinkowych kompilatorów ówczesnej wiedzy 

o ludzkim wnętrzu. Na podstawie tekstów innych myślicieli Miciński snuł własne rozważania o tym, 

co odbywa się w najtajniejszych otchłaniach życia psychicznego. Pogłębione studia doprowadziły go 

ostatecznie do wniosku, że w człowieku działają pewne nieuświadomione instynkty, których 

przedmiotem dążeń jest osiągnięcie nieskończoności. Te pragnienia wpływają na ludzkie ambicje 

                                                           
252 Tamże, s. 199–200.  
253 Tamże, s. 241. 
254 Zob. E. Boniecki, „Duch się we mnie wichrzy”, s. 20. 
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i postępowanie w sposób równie znaczący jak potrzeby fizjologiczne. Autor Nietoty znalazł później 

godnego kontynuatora tych rozmyślań – Witkacego.  
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2.2. Witkacy jako psychoanalityk255   

Pod datą 11 VIII 1912 roku Bronisław Malinowski zanotował w swoim Dzienniku: „Dziś w nocy 

postanowiłem przypomnieć sobie sny wedł[ug] rec[epty] Stasia i rzeczywiście śniłem cały szereg 

[...]”256. Wspomnianym „Stasiem” jest, oczywiście, Stanisław Ignacy Witkiewicz, ówczesny 

najbliższy przyjaciel słynnego antropologa. Ta wzmianka bezsprzecznie świadczy o tym, że dla 

autora Nienasycenia marzenia senne i ich psychologiczna analiza nie były sprawą obojętną. Chociaż 

nie zachowały się relacje na temat jego własnych snów (poza kilkoma napomknieniami w listach), 

pisarz wplótł niezwykle intrygujące fantazje oniryczne do swoich dzieł powieściowych. 

 Silne zainteresowanie Witkacego psychologią było prawdopodobnie spowodowane 

zaznajomieniem się z teorią psychoanalizy. Zacytowana notatka powstała w czasie, kiedy pisarz 

przechodził terapię u zakopiańskiego doktora Karola de Beauraina pozostającego pod wpływem nauk 

Freuda. Wskazówki te uprawniają do bardziej klarownego – niż było to w przypadku Micińskiego – 

określenia psychologicznych inspiracji autora Szewców. Wzmianka Malinowskiego o metodzie 

Witkacego na przypominanie snów skłania do szczegółowego omówienia marzeń onirycznych 

zawartych w powieściach artysty. Na ich podstawie będzie możliwe ustalenie, które elementy 

psychoanalizy Witkiewicz zaadaptował na potrzeby swojej teorii psychiki. Jako że pisarz początkowo 

sceptycznie podchodził do myśli Freuda, a i później nie w pełni ją akceptował, konieczne będzie 

także uchwycenie różnic pomiędzy poglądami polskiego pisarza i austriackiego psychiatry. 

Czy Witkacy miał, zgodnie ze słowami Malinowskiego, własną wykładnię znaczenia snów? 

Aby odpowiedzieć na to pytanie, trzeba zastanowić się najpierw, co o pracach Sigmunda Freuda 

wiedział Witkiewicz. Następnie należy zbadać, na czym polegała owa – wspominana przez 

Malinowskiego – „recepta Stasia” na przypominanie snów i czy była też związana ze sposobem ich 

utrwalania. Dopiero mając te informacje, można przystąpić do analizy problemów psychologicznych 

poruszanych w poszczególnych tekstach Witkacego.  

Fakt, że autor Szewców był zaznajomiony z teorią Freuda dotyczącą marzeń sennych, może 

uprawniać do psychoanalitycznej interpretacji snów zawartych w jego powieściach. Klasyczna 

psychoanaliza nie dysponuje oczywiście metodami objaśniania marzeń sennych bez znajomości 

kontekstu, w których się pojawiają (wszak ich omówienie odbywa się zazwyczaj w obecności 

pacjenta i towarzyszy mu zadawanie wielu pytań o znaczenie poszczególnych elementów snu), 

dlatego konieczne jest przy tym odniesienie interpretacji do pozostałych treści powieściowych257. 

                                                           
255 Podrozdział jest znacznie rozbudowaną wersją artykułu: F. Nguyen, Objaśnianie marzeń sennych według Stanisława 

Ignacego Witkiewicza, „Pamiętnik Literacki” 2018, z. 3, s. 71–82. 
256 B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, s. 160. 
257 Tamże, s. 177. 
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Pojawia się jednak wątpliwość, czym jest tak właściwie sen, który interpretujemy: wytworem 

nieświadomości autora, narratora czy bohatera powieści? Możemy założyć, że tym ostatnim – o tyle, 

o ile postać powieściowa jest utworzona na podobieństwo prawdziwego człowieka258.  

Pozostaje kwestią sporną to, czy bohaterowie tych dzieł zostali przezeń utworzeni 

na podobieństwo prawdziwych ludzi. Z jednej strony pisarzowi wielokrotnie zarzucano 

psychologiczne nieprawdopodobieństwo postaci w jego dziełach259. Z drugiej strony krytycy – nawet 

ci nieprzychylni artyście, jak np. Karol Irzykowski – podkreślali, że jego powieści zawierają jedne 

z najlepszych analiz psychologicznych w historii literatury polskiej260. Ta pozorna sprzeczność 

odsłania bardzo istotną cechę pisarstwa Witkiewicza: poprzez groteskowe zachowania bohaterów 

autor Nienasycenia potrafił demaskować skrywane, stłumione pragnienia człowieka, które 

w codziennym życiu rzadko dają o sobie znać. Dlatego też sylwetki postaci jego powieści, mimo że 

często nie mają rysów swoistych i są tak naprawdę sobowtórami autora261, mogą powiedzieć wiele 

prawdy o ludzkiej psychice. Ze względu na to, iż Witkacy nie kreował ich charakterów w sposób 

realistyczny, a w ich myśli, słowa i czyny wkładał swoje własne przemyślenia i rozterki, to sny tych 

postaci należałoby raczej potraktować jako przynależące do samego autora. Oczywiście nie w sensie 

ścisłym – nie sugeruję, że mogłyby one stanowić zapis jego osobistych snów (a przynajmniej nie 

wszystkie) – niosą one wszakże ogromny ładunek rozważań psychologicznych autora i z tego 

względu należy je badać pod tym właśnie kątem. To, czy dookreślają one motywacje i cechy postaci, 

jest kwestią drugorzędną. Wydaje się, że Witkiewicz wprowadzał marzenia senne do powieści nie 

tylko po to, aby powiedzieć coś o bohaterach, lecz głównie po to, aby powiedzieć coś o własnych 

przemyśleniach.    

Materiałem badawczym w niniejszym podrozdziale będą sny głównych bohaterów trzech 

powieści Stanisława Ignacego Witkiewicza: 622 upadków Bunga, Pożegnania jesieni i Nienasycenia. 

622 upadki Bunga zawierają opisy pięciu snów tytułowej postaci, w Pożegnaniu jesieni Witkacy 

umieszcza trzy sny Atanazego Bazakbala, Genezyp Kapen z Nienasycenia śni natomiast tylko jedno, 

za to rozbudowane marzenie senne. W Jedynym wyjściu nie pojawiają się marzenia senne.  

 

2.2.1. Związki Witkacego z psychoanalizą 

W grudniu 1912 roku odbył się I Zjazd Neurologów, Psychiatrów i Psychologów Polskich, podczas 

którego jedną z sesji poświęcono psychoanalizie. Było to istotne wydarzenie dla rozwoju 

freudowskich idei w polskiej nauce. Wśród prelegentów znalazł się m.in. zakopiański doktor Karol 

                                                           
258 Tamże, s. 178–179. 
259 Zob. W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym, s. 47. 
260 J. Błoński, Doświadczenie dekadencji w powieściach Stanisława Ignacego Witkiewicza, s. 34. 
261 Zob. W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym, s. 48. 
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de Beaurain, który w tym samym roku rozpoczął terapię psychoanalityczną Stanisława Ignacego 

Witkiewicza, wówczas 27-letniego, początkującego artysty. Lekarz ten nigdy nie otrzymał 

wykształcenia w dziedzinie teorii psychoanalitycznych – studiował na Uniwersytecie Zuryskim, 

jeszcze zanim one powstały. Spotkania z Witkacym zakończył w marcu 1913 roku. W tym okresie 

opublikował artykuł na łamach „Internationale Zeitschrift für ärztliche Psychoanalyse”. Potem jednak 

nie zajmował się już psychoanalizą262. Wszystko wskazuje na to, że sesje z młodym Witkiewiczem 

przypadły na szczególny czas, w którym de Beaurain próbował swoich sił w nowym nurcie 

psychologii i tworzył na jego gruncie własne koncepcje. Później zawrócił z tej drogi.  

 W okresie terapii młody Witkiewicz nie był entuzjastycznie nastawiony do metody 

psychoanalitycznej. W liście do Heleny Czerwijowskiej z 10 III 1913 roku wspominał, że nie 

przybyło mu wiary w psychoanalizę, chociaż wciąż chodzi do de Beauraina263. Niewątpliwie jednak 

teorie Freuda, przekazane przez doktora, jakiś wpływ na Witkacego wówczas wywarły, skoro 

zainteresował się snami i w dodatku chciał tą pasją zarazić Malinowskiego264. Oczywiście, można się 

zastanawiać, czy aby na pewno był to efekt sesji u de Beauraina, nie zaś niezależna ciekawość artysty. 

Jak jednak wcześniej wspomniano, data pojawienia się w Dzienniku Malinowskiego wzmianki 

o „recepcie Stasia” na przypominanie snów zbiega się w zapiskach antropologa z okresem, kiedy 

autor Nienasycenia był poddawany psychoanalizie, co pozwala domniemywać, iż istnieje związek 

między tymi faktami. 

Warto także w tym miejscu wspomnieć, że to właśnie de Beaurain zaproponował młodemu 

Witkiewiczowi przyjęcie pseudonimu „Witkacy” dla większego uniezależnienia się od ojca265. Być 

może dogłębnie opisana przez pisarza relacja Genezypa Kapena z jego rodzicem w Nienasyceniu 

stanowi właśnie echo odbytych sesji psychoanalitycznych. 

 Jak zauważa Paweł Dybel, w latach młodości Witkacy nie zetknął się z psychoanalizą 

w postaci czystej, lecz z jej „dzikim” wariantem, przedstawionym mu przez de Beauraina. Doktor 

dosyć luźno stosował się do założeń Freuda i wprowadzał do terapii swoje własne pomysły, takie jak 

pojęcie „kompleksu embriona”, którego dopatrywał się u młodego Witkiewicza, wyśmiewającego 

później tę diagnozę. To (jak wyrażał się autor Nienasycenia) „węzłowisko” było, według 

de Beauraina, spowodowane zbyt dużą zależnością pacjenta od ojca266.  

                                                           
262 Zob. L. Magnone, Psychoanaliza w Polsce?, s. XI–XIII. 
263 List Stanisława Ignacego Witkiewicza do Heleny Czerwijowskiej, Zakopane, 10 III 1913, [w:] S.I. Witkiewicz, Listy 

I, s. 247. 
264 Zob. B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, s. 160. 
265 Zob. P. Dybel, Psychoanaliza – ziemia obiecana?, s. 208. 
266 Zob. Od Jekelsa do Witkacego. Psychoanaliza na ziemiach polskich pod zaborami 1900–1918. Wybór tekstów, wybór, 

układ, wstęp, biogramy B. Dobroczyński, P. Dybel, tłum. J. Górny, O. Pieńkowska-Kordeczka, Towarzystwo Autorów 

i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2016, s. 619. 
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 Mimo specyficznego podejścia lekarza, Witkacy poznał dzięki niemu podstawowe założenia 

teorii Freuda oraz zaczął spisywać swoje sny267. De Beaurain nie tylko analizował pacjenta, lecz także 

zaproponował mu „kurs praktyczny” psychoanalizy (WNN 151). Zakopiański doktor był wtedy dla 

Witkacego głównym źródłem wiedzy o tym nowym wówczas kierunku w psychologii.  

 Stopniowo artysta przekonywał się do myśli Freuda, czego wyraźnym dowodem jest książka 

publicystyczna Niemyte dusze, zadedykowana właśnie Karolowi de Beaurainowi268. Autor poświęcił 

w niej wiele miejsca Ernstowi Kretschmerowi, niemieckiemu psychiatrze  kontynuującemu niektóre 

założenia teorii austriackiego psychiatry. Witkacy zetknął się z jego dziełem Körperbau und 

Charakter z 1921 roku. W Niemytych duszach streścił zawartość tej książki269, narzekając na jej 

nieznajomość w Polsce oraz brak tłumaczenia270. Ze szczerością przyznawał przy tym, że Wstępu do 

psychoanalizy Freuda nie skończył jeszcze dotąd czytać (WNN 174). Wspominał natomiast i polecał 

pracę Geraldine Coster o tytule Psychoanaliza271 (JW 8, WNN 174). Jak pisze Lena Magnone, 

pozycja ta, choć przyczyniła się do popularyzacji psychoanalizy, referowała jej założenia w sposób 

uproszczony; łączyła niezgodne ze sobą koncepcje Freuda, Junga i Adlera272. W Jedynym wyjściu 

Witkacy odwoływał się ponadto do drutomowego podręcznika Władysława Witwickiego 

Psychologia273 (JW 8). W latach trzydziestych, a więc w okresie powstawania Niemytych dusz, 

utrzymywał z kolei kontakty z księdzem Henrykiem Kazimierowiczem – kapłanem 

o wszechstronnych zainteresowaniach, zajmującym się m.in. właśnie psychoanalizą274. Ponadto 

Witkacy miał wiedzę dotyczącą psychoanalizy w wersji Adlera, szczególnie o jego koncepcji 

kompleksu niższości oraz o działaniach terapeutycznych Carla Gustava Junga275. 

 Poglądy Witkiewicza na temat snów najprawdopodobniej nie były jego autorskimi 

koncepcjami, lecz przekształceniem teorii, w którą wtajemniczał pisarza Karol de Beaurain. 

                                                           
267 Zob. Tamże, s. 620. 
268 Witkacy pisze w tej książce (WNN 151–152) o swoim dawnym terapeucie:  

„Lata całe nie doceniałem tego, co ów pierwszy nieomal pionier freudowskich idei u nas pośrednio dla mnie uczynił.  

[…] wyjątkowy ten i niedoceniony u nas człowiek chciał mi dać coś z siebie, ze swojej głębokiej wiedzy o ludziach 

i życiu, ustokrotnionej potężnym aparatem Freuda, tego również nie wszędzie należycie docenionego, jednego 

z największych geniuszy i dobroczyńców ludzkości naszej epoki”. 
269 W niniejszej rozprawie nie omawiam szczegółowo powiązań myśli Witkiewicza z typologią Kretschmera, ponieważ 

ta dziedzina rozważań autora Szewców nie ma żadnego związku z koncepcjami, które współdzielił z Tadeuszem 

Micińskim. Odsyłam natomiast do artykułu Anny M. Kłonkowskiej: Typy konstytucjonalne Kretschmera w dramatach 

Witkacego, [w:] Powroty do Witkacego. Materiały sesji naukowej poświęconej Stanisławowi Ignacemu Witkiewiczowi. 

Słupsk, 7‒8 maja 2004, red. J. Tarnowski, Muzeum Pomorza Środkowego w Słupsku, Słupsk 2006, s. 177–192.  
270 Wciąż nic się w tej kwestii nie zmieniło.  
271 Chodzi właściwie o książkę: G. Coster, Psychoanaliza w zastosowaniu do ludzi normalnych, tłum. M. Górska, Nasza 

Księgarnia, Warszawa 1929. 
272 L. Magnone, Psychoanaliza w Polsce?, s. XLIII. 
273 Mowa tu o pracy Witwickiego, wydanej we Lwowie w latach 1926–1927. 
274 Tę niepowszednią przyjaźń opisuje obszerniej Przemysław Pawlak w przedmowie do wydania pism rozproszonych 

Kazimierowicza (H. Kazimierowicz, Powiernik Witkacego. Pisma rozproszone ks. Henryka Kazimierowicza, oprac. 

P. Pawlak, przypisy M. Łowejko, P. Pawlak, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2017, s. 7–90). 
275 Teorię Adlera uważał Witkacy za „potencjalnie zawartą w dziele Freuda” (WNN 198). Zob. też WNN 165. 
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Oczywisty wydaje się fakt, że doktor przy objaśnianiu marzeń sennych swojego pacjenta musiał 

kierować się metodą Freuda. Zapewne dobrze znał pierwsze ważniejsze dzieło austriackiego 

psychiatry dotyczące tej tematyki, wydane w 1900 roku ‒ Objaśnianie marzeń sennych. Nie sposób 

scharakteryzować zatem Witkiewiczowskich przekonań na temat snów, nie nakreślając choćby 

skrótowo myśli wiedeńskiego uczonego276.  

 Podstawowe założenie Freuda dotyczące snów było następujące: „sen jest zawsze 

spełnieniem życzenia”. Fantazja senna ukazuje jako spełnione to, czego człowiek pragnie. Austriacki 

psychiatra odróżniał wszak treść marzenia sennego, która jest związana ze spełnieniem życzenia, 

od samego snu, który jest tej treści opracowaniem. Dlatego też życzenie prawie nigdy nie występuje 

w marzeniach sennych w sposób bezpośredni. Punktem wyjścia były dla Freuda sny dzieci ukazujące 

dosłowne zaspokojenie chęci, która nie została spełniona za dnia. Również dorośli miewają podobne 

wizje senne, zwłaszcza jeśli towarzyszy im bodziec fizjologiczny, taki jak głód, pragnienie czy 

potrzeba oddania moczu. Im jednak człowiek starszy, tym trudniej dostrzec w jego marzeniu sennym 

życzenie, które stanowi jego prawdziwą treść. Jest to spowodowane uczestnictwem w kulturze 

i przyjęciem panujących w niej norm etycznych.  

 Instancja psychiczna odpowiedzialna za stosowanie się do społecznych zakazów i nakazów, 

którą Freud nazwie później mianem superego, jest odpowiedzialna za powstanie tzw. cenzury sennej. 

Cenzura ta nie dopuszcza, aby człowiek zobaczył we śnie życzenie, którego wstydziłby się w świetle 

swojego etosu (np. śmierć swoich bliskich). Z tego względu sen ukrywa takie dążenia na różne 

sposoby, na przykład poprzez kondensację materiału sennego, przeniesienia czy pozorną 

absurdalność. Natężenie działania cenzury sennej bywa różne, dlatego często zdarza się, 

że w marzeniu sennym czynimy coś, przed czym wzdragalibyśmy się na jawie. Dzieje się tak 

z powodu osłabienia w czasie snu niektórych władz umysłowych. 

 Przemiana treści marzenia sennego w obraz senny możliwa jest dzięki „pracy marzenia 

sennego”, odpowiadającej za opracowanie utajonych pragnień w formę fantazji. Materiał, 

na podstawie którego tworzona jest wizja senna, pochodzi z kilku źródeł. Pierwszym są wrażenia 

minionego dnia; najczęściej te nieistotne, przeoczone przez świadomość człowieka. Drugim są 

doświadczenia z okresu dzieciństwa, dawno zapomniane, wiodące jednak swój żywot 

w nieświadomości, z której marzenie senne je wydobywa. Na sen wpływają także bodźce zewnętrzne 

zakłócające stan spoczynku. Praca marzenia sennego wykorzystuje poza tym archaiczne dziedzictwo 

rodzaju ludzkiego, czego dowodem są sny typowe, spotykane we wszystkich zakątkach globu. 

                                                           
276 Poniższej charakterystyki dokonuję na podstawie? dwóch dzieł Freuda: S. Freud, Objaśnianie marzeń sennych, tłum. 

R. Reszke, Warszawa 2007; S. Freud, Wstęp do psychoanalizy, tłum. S. Kempnerówna, W. Zaniewicki, Wydawnictwo 

Marek Derewiecki, Kęty 2010. 
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 Życzenie będące treścią marzenia sennego pochodzi według Freuda zawsze z okresu 

dziecięcego. Jest wypartym, niespełnionym pragnieniem, które zostało pobudzone przez jakieś 

świeże wrażenie. Zdaniem austriackiego psychiatry są to najczęściej stłumione żądze seksualne.  

 Istnienie przykrych marzeń sennych psychoanaliza tłumaczy działaniem cenzury sennej. Są 

to te sny, w których życzenie zostaje zastąpione swoim przeciwieństwem. Dochodzi w nich 

do spełnienia innego życzenia – zahamowania niechcianych pragnień drzemiących 

w nieświadomości. Napotykając na silne nieprzyzwoite dążenia, cenzura może spowodować nawet 

przerwanie wizji sennej, by nie dopuścić do ich ziszczenia. W ten sposób tworzą się sny lękowe i tzw. 

koszmary. Spełniają one „nieświadome życzenie – życzenie ukarania śniącego za wypartą, 

niedozwoloną pobudkę życzeniową”277. Freud nazywa je „snami karzącymi”. 

 Działanie cenzury sennej objawia się także poprzez zapominanie marzenia sennego. Kiedy 

człowiek przypomina sobie sen, często wydaje mu się, że obfitował on w o wiele więcej zdarzeń, niż 

ujawnia się to przy próbie jego rekonstrukcji. Fantazja senna zostaje w opowiadaniu zniekształcona, 

a luki w pamięci wypełnione poprzez jej wtórne opracowanie na jawie. Wspomnienie snu zakłócają 

też próby racjonalizacji jego przebiegu i nadawania ciągu przyczynowo-skutkowego, którego 

marzenie senne nie miało. Wobec tych skłonności Freud rozważał w Objaśnianiu marzeń sennych, 

czy badanie i objaśnianie snów – skoro dysponujemy jedynie fragmentarycznymi i niedoskonałymi 

relacjami o nich – jest w ogóle możliwe. Udało mu się obejść jednak ten problem, uznając, że sposób 

opowiadania snu przez człowieka jest również częścią pracy marzenia sennego i może wiele 

powiedzieć o jego znaczeniu: „trzymam się jednak zasady, by odtwarzać marzenia senne dokładnie 

w tych słowach, jakie przychodzą do głowy w trakcie notowania ich. To, w jaki sposób zostają one 

ujęte, samo stanowi część przedstawienia sennego”278. 

Słowne opracowanie snu może być wskazówką do jego zrozumienia – wszelkie modyfikacje 

i deformacje nie mają tu bowiem charakteru dowolnego: „Pozostają one w związku skojarzeniowym 

z treścią, której miejsce zajmują, i służą do tego, by wskazać nam drogę wiodącą do tej treści, która 

z kolei sama może stanowić zastępstwo jakiejś innej treści”279. Podobne podejście do przypominania 

i zapisywania snów reprezentował zapewne psychoanalityk Karol de Beaurain, a co za tym idzie – 

mógł je również podzielać Witkacy.  

 

2.2.2. „Recepta Stasia” 

Jak twierdzi Grażyna Kubica, edytorka Dziennika Malinowskiego (a za nią Paweł Dybel), sposób 

                                                           
277 S. Freud, Objaśnianie marzeń sennych, s. 470. 
278 Tamże, s. 386. 
279 Tamże, s. 434. 
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Witkacego na przypominanie snów wiązał się również z metodą ich zapisu280, 281. Wniosek ten wydaje 

się nieuprawniony. Malinowski pisze jedynie o „recepcie Stasia” na „przypominanie snów”, nigdzie 

nie informując o ich notowaniu. To, że Witkacy instruował przyjaciela tylko o pewnego rodzaju 

mnemotechnice, potwierdza ustęp z Nienasycenia, w którym główny bohater, Genezyp Kapen, 

odtwarza w pamięci swoją oniryczną fantazję: 

 

  Genezyp zaczął przypominać sobie sen w odwrotnym porządku w stosunku do jego 

naturalnego przebiegu. [Bo sen przecie nigdy nie jest przeżywany bezpośrednio aktualnie w chwili 

swego śnienia się — istnieje tylko i jedynie jako wspomnienie. Stąd dziwny charakter specyficzny 

najpospolitszej jego treści. Dlatego to wspomnienia, których dokładnie zlokalizować w przeszłości nie 

możemy, przyjmują to właśnie specjalne zabarwienie sennych marzeń.] (WN 25)  

  

 Dopisek w nawiasie kwadratowym mamy prawo traktować jako komentarz wyrażający 

przekonania autora. „Recepta Stasia” polegała zatem prawdopodobnie na odtwarzaniu wydarzeń 

ze snu w odwrotnej kolejności, niż one w nim występowały. Zgadzałoby się to z myślą Freuda, który 

zwracał uwagę na fakt, iż człowiek zazwyczaj pamięta po przebudzeniu jedynie ostatnie fragmenty 

fantazji onirycznej, choć ma wrażenie, że trwała ona bardzo długo282. Czy rzeczywiście myśl 

austriackiego psychiatry była tu inspiracją, trudno ocenić na podstawie jednej wzmianki z powieści 

wydanej 17 lat po zakończeniu przez Witkacego terapii psychoanalitycznej.  

 O tym, że pisarz raczej nie przekazywał Malinowskiemu metody utrwalania snów, 

przekonamy się dobitniej, jeśli przyjrzymy się notatkom na temat marzeń sennych w Dzienniku 

antropologa, które rzekomo miałyby zostać sporządzone zgodnie z tą receptą283:   

 

ostatnia rozmowa ze Znam[ierowskim]. Spotkanie z parą w kaw[iarni?] ‒ rodzaj werandy czy też 

konstrukcji [- - -]; chodzę, szukam jego; potem wracam do jakiegoś mieszk[ania], spot[ykam] 

Zn[amierowskiego], rozm[owa] na schodach, czy obok. Bardzo mile, o jakimś przyjęciu na drugi dzień 

w polish circle o 3000 [- - -]. Uczucia: czuję, że jestem [- - -], Znam[ierowski] jest miły. ‒ Obok tego 

szum w Apt[ece] [- - -] Mani Łąckiej [- - -]. Rozmowa z Brzez[ińską]. (b. logiczna)284. 

 

                                                           
280 Autorka żartobliwie konstatuje, że sposób zaprezentowany Malinowskiemu przez Witkacego polegał zapewne 

na zapisywaniu snów od razu po przebudzeniu i niezakładaniu wcześniej okularów, ponieważ te fragmenty dziennika 

antropologa są szczególnie trudne do odczytania (G. Kubica, Wstęp, s. 147). 
281 P. Dybel, Psychoanaliza – ziemia obiecana?, s. 210. 
282 S. Freud, Objaśnianie marzeń sennych, s. 245. 
283 Wyboru marzeń sennych z Dzienników zakopiańskich szczególnie naznaczonych inspiracją freudowską psychoanalizą 

dokonali Bartłomiej Dobroczyński i Paweł Dybel w antologii Od Jekelsa do Witkacego (s. 613–618). Dybel omawia je 

w pierwszej części książki Psychoanaliza – ziemia obiecana? (s. 210–212). 
284 B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, s. 160. 
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 Tak przedstawia się sen, który Malinowski notuje pod datą 11 VIII 1912, zaraz po wzmiance 

o „recepcie Stasia”. Gdyby Witkacy miał wtedy własną technikę rejestrowania fantazji onirycznych, 

musiałaby się ona w jakiś sposób wiązać z teorią psychoanalityczną, ze względu na odbywaną w tym 

czasie terapię u de Beauraina. Forma w zacytowanym śnie Malinowskiego różni się jednak od tej, 

którą proponował Freud, chcący, by marzenie senne zapisywać możliwie dokładnie, ze wszystkimi 

skojarzeniami, jakie przychodzą na myśl w związku z nim. Tu natomiast częściej niż w innych 

partiach Dziennika używane są skróty, dlatego należy się domyślać, że były to notatki poczynione 

w pośpiechu. Świadczy o tym również nagromadzenie fragmentów nieczytelnych, niepewnych, na co 

zwróciła uwagę Kubica285.  

 Nieco inaczej prezentują się późniejsze marzenia senne Malinowskiego, choćby te, które 

antropolog spisuje w październiku 1912 roku. W środę 16 X notuje dwa sny z udziałem Ireny 

Solskiej, słynnej aktorki młodopolskiej, z którą Witkacy miał wcześniej burzliwy romans. Pierwszy 

z nich jest krótki, typowo erotyczny286. W drugim, znacznie bardziej złożonym, pojawia się prócz 

Solskiej jej mąż Ludwik oraz kilka innych osób. Malinowski drobiazgowo zapisuje wszystkie 

zapamiętane szczegóły: „okno po lewej stronie”, „Irenka na prawo”287, „landszaft, paprocie, jakaś 

młaka czy kałuża, księżyc się odbija; pode mną dolinka, na dnie staw”288. Zapisuje, że tego ranka 

spał długo, a po przebudzeniu przypominał sobie swój sen289, co z pewnością odnosi się 

do wzmiankowanej wcześniej „recepty Stasia”. W przypadku tego marzenia onirycznego rzuca się 

w oczy skrupulatność opowiadania, zgodna z zaleceniami Freuda. Czyżby więc Witkiewiczowska 

metoda zawierała również dyrektywy co do sposobu zapisu snów? Przeczyłby temu sen wcześniej 

przytoczony, nakreślony przez Malinowskiego wyjątkowo lakonicznie. Być może Witkacy w swojej 

recepcie zawarł Freudowski nakaz dokładności, lecz akcentował inne aspekty? A może jego 

przyjaciel po prostu nie stosował się do tej rady? Na podstawie dostępnych dziś materiałów nie da 

się tego rozstrzygnąć.  

 Niełatwo również stwierdzić, czy poglądy młodego Witkiewicza na temat snów były w roku 

1912 identyczne z twierdzeniami Freuda. Jego wiedza na temat teorii psychoanalitycznych mogła 

ulec pewnym przekształceniom, jeśli weźmiemy pod uwagę jej nieortodoksyjne traktowanie przez 

doktora de Beauraina. Mało prawdopodobne jednak, by postrzeganie snów przez pisarza nie miało 

żadnego związku z psychoanalizą Freuda. Jej echa pobrzmiewają bowiem w próbach, jakie 

podejmuje Malinowski w Dzienniku, by objaśnić znaczenie poszczególnych elementów w swych 

                                                           
285 G. Kubica, Wstęp, s. 147. 
286 B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, s. 225–226. 
287 Tamże, s. 227. 
288 Tamże, s. 228. 
289 Tamże. 
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marzeniach sennych. Jako że z dziełami austriackiego psychiatry bezpośrednio zetknął się dopiero 

później290, te psychoanalityczne wpływy musiał zaczerpnąć albo od Witkacego, albo od de Beauraina, 

z którym również się znał291. W notatce Malinowskiego z 18 X 1912 czytamy: „St[aś] o snach: 

przytłumione, przykre kompleksy występują”292. Stwierdzenie to jest bardzo bliskie myśli 

psychoanalitycznej. Przy śnie zapisanym 31 X antropolog wspomina zaś o „kompleksie Boraina” 

(czyli Beauraina), co jednoznacznie kojarzy się z koncepcją „kompleksu embriona” zakopiańskiego 

doktora, o której musiał słyszeć od młodego Witkiewicza293. 

  Zarówno Witkacy, jak i Malinowski orientowali się z pewnością w poszczególnych 

ustaleniach Freuda dotyczących objaśniania marzeń sennych. Zaświadcza o tym fragment notatki 

antropologa z 16 X 1912: „opow[iadam] Stasiowi sen: czy Ir[enka] występ[uje] dlatego, że byłem 

z nią dużo, a potem suddenly cut off [nagle przerwa]? Czy substytucja; czy mi się podobała?”294. 

Przyjaciele wspólnie rozważają zatem hipotezy dotyczące znaczenia obecności Solskiej w dwóch 

snach zapisanych tego samego dnia: „ciągłe jej powracania we śnie, kiedy na jawie nie dałem jej ani 

½ myśli”295.  Malinowski zaznacza, że nie pożądał jej ani w ogóle nie poświęcił ani chwili uwagi. Co 

więcej, nie pociągała go nawet w stanie onirycznym: „[jestem] świadomy, że jej nie kocham i że mi 

się nie podoba; ona mówi: to nic, ja wiem, że Ci się nie podobam, ale to będzie tym lepiej”296. 

Antropolog podaje trzy możliwe wytłumaczenia: po pierwsze, obecność Solskiej w tych snach może 

wynikać z częstego widywania jej i nagłego urwania się kontaktów; po drugie, niewykluczone, 

że objawia się tu działanie mechanizmu substytucji; po trzecie, zachodzi ewentualność, że aktorka 

podoba się Malinowskiemu nieświadomie. Wszystkie trzy rozwiązania można wyprowadzić z teorii 

Freuda.  

 Młodzieńcze zapiski Malinowskiego dowodzą zatem bezsprzecznie, że psychoanaliza 

wpłynęła na podejście Witkiewicza do snów297, że znał on przynajmniej część ustaleń Freuda 

dotyczących ich objaśniania oraz że jego zainteresowanie tym kierunkiem psychologii rozpoczęło się 

w 1912 roku.  

                                                           
290 G. Kubica, Wstęp, s. 147. 
291 Dybel (Psychoanaliza – ziemia obiecana?, s. 210) podaje informację, że Bronisław Malinowski i Karol de Beaurain 

działali razem w założonej w 1911 roku Sekcji Ludoznawczej Towarzystwa Tatrzańskiego. 
292 B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, s. 232. 
293 Tamże, s. 210–211. 
294 Tamże, s. 229. 
295 Tamże, s. 228. 
296 Tamże, s. 225–226. 
297 Tak samo twierdzi Paweł Dybel: „Terapia u de Beauraina musiała jednak, tak czy inaczej, oddziałać na kształt 

późniejszej twórczości literackiej Witkacego. Dzięki niej bowiem zapoznał się on od strony praktycznej z pewnymi 

istotnymi elementami freudowskiej teorii, które starał się później wykorzystać artystycznie. Należały do nich np. technika 

luźnej asocjacji i związane z tym gry słowne, szczególne znaczenie przypisywane marzeniom sennym, podkreślenie 

kluczowej roli seksualności w życiu psychicznym, krytyczny stosunek do kulturowych reguł i konwencji, specyficzny 

typ refleksji nad sobą” (P. Dybel, Psychoanaliza – ziemia obiecana?, s. 208). 
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Podobnie jak Bronisław Malinowski, autor Nienasycenia również zapisywał swoje sny. 

Niestety w jego przypadku nie dysponujemy tak obszernym świadectwem jak Dziennik w ścisłym 

tego słowa znaczeniu. Witkacy zrelacjonował natomiast kilka swoich marzeń onirycznych w listach 

do Heleny Czerwijowskiej, z którą korespondował w latach przechodzenia terapii u de Beauraina. 

W notce z 5 V 1912 czytamy: 

 

 [...] miałem sen o Pani. Siedzieliśmy przy stole, przy lampie. Pani patrzyła na mnie wzrokiem 

jednocześnie diabolicznym i kochającym. Ja mówiłem za to coś zupełnie nie w porę. Tłumaczyłem 

Pani coś naukowego i każde moje słowo zbliżało nieuniknioną rzecz wbrew mojej woli. Czułem, że za 

chwilę będę musiał Panią całować, i miałem wrażenie, że to będzie ohydna zbrodnia. I obudziłem się 

ze strachu, żeby się to nie stało298.  

 

W październiku 1912 Witkacy wspomina natomiast: 

 

  Dzisiaj miałem sen o Pani. Szła Pani z Barbarą i ze mną drogą pełną wybojów. Chciałem, 

żeby Pani została ze mną cały wieczór, a Pani powiedziała, że ma bilet do teatru i musi go 

„wysiedzieć”. 

  Jestem pod przykrym wrażeniem tego snu […]299. 

  

 Forma epistolarna naturalnie wymusiła na artyście pewną obróbkę materiału. Jeśli nawet 

młody Witkiewicz stosował się w prywatnych zapiskach do zaleceń Freuda, aby marzenie senne 

notować ze wszystkimi szczegółami i skojarzeniami, konwencja listu z pewnością takiej 

drobiazgowości nie wymagała, dlatego też w tym wypadku ograniczył się jedynie do wzmiankowania 

o ich ogólnej treści. Najprawdopodobniej jednak autor Nienasycenia nie posługiwał się żadną 

konkretną techniką zapisywania snów – miał tylko metodę na ich przypominanie sobie.  

Wzmianki o marzeniach sennych w listach do Heleny Czerwijowskiej z lat 1911–1913 są 

kolejnym dowodem na to, że w tym okresie marzenia senne żywo zajmowały wyobraźnię artysty. 

Witkacy wspomina o nich jeszcze kilka razy: „Miałem za to sen bajeczny, w którym znów Pani 

i Grafinia występowały”300, „Oby sen Pani sprawdził się”301, „Beaurain à propos snu wypytywał mnie 

                                                           
298 List Stanisława Ignacego Witkiewicza do Heleny Czerwijowskiej, Zakopane, 5 V 1912, [w:] S.I. Witkiewicz, Listy I,  

s. 206. 
299 List Stanisława Ignacego Witkiewicza do Heleny Czerwijowskiej, Zakopane, X 1912, [w:] S.I. Witkiewicz, Listy I,  

s. 225. 
300 Tamże, s. 198. 
301 Tamże, s. 202. 
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o mój stosunek do Pani”302, „Miałem sen o Pani (potworny), ale dla mnie ładny”303.  

 

2.2.3. Sen o „mieduwalszczykach” 

Ze szczegółowych opisów marzeń sennych nakreślonych piórem Witkacego znamy jedynie te, które 

zawarł on w swoich powieściach. Najważniejszy wydaje się wnikliwie przedstawiony i omówiony 

na kartach Nienasycenia sen, który przypomina sobie Genezyp Kapen na początku utworu. To 

skrupulatnie opowiedziana, rozbudowana fantazja senna o tym, jak bohater idzie ulicą przez nieznane 

miasto z kuzynem Toldziem i obcym „drabem”, którego twarzy zobaczyć nie może. Razem 

z towarzyszami wchodzi do kawiarni. Tam „drab” zaczyna go ściskać i obwieszcza Genezypowi, 

że jest jego bratem Jaguarym (tymczasem protagonista powieści ma jedynie siostrę). Młodzieniec 

odczuwa do „draba” olbrzymi wstręt i zabija go poprzez uduszenie. Nie czuje żalu, lecz trwogę przed 

konsekwencjami tego czynu. Chce uciec, ale drogę zagradzają mu żandarmi, wśród których 

rozpoznaje swoją matkę. Ta oświadcza, że wysłucha go „szef”. Na zakończenie snu wydarza się coś 

osobliwego: rodzicielka podaje Genezypowi kartkę ze zdaniem złożonym z neologizmów: 

„Mieduwalszczycy skarmią na widok czarnego beata, buwaja piecyty” (WN 26–27). Nie byłoby 

w tym nic dziwnego – częste występowanie w snach dziwacznych tworów językowych 

i kontaminacji słownych podkreślał w swoich pismach Freud304, o czym Witkacy mógł wiedzieć – 

gdyby nie fakt, że to samo zdanie zostało przez Witkacego wykorzystane 9 lat przed opublikowaniem 

Nienasycenia, jako motto powstającego około 1921 roku Bezimiennego dzieła, dramatu 

poświęconego Malinowskiemu. W dodatku zostało ono tam opatrzone dopiskiem: „ze snu z r. 1912” 

(WD 347). Ta okoliczność każe postawić pytanie, czy sen Genezypa Kapena nie jest aby snem 

samego autora. 

 Janusz Degler w książce Witkacego portret wielokrotny ustalił, że pisanie powieści, która 

w 1930 została wydana jako Nienasycenie, artysta rozpoczął właśnie w 1912 roku. Poświadczają to 

listy do Czerwijowskiej oraz wywiad udzielony przez Witkacego łódzkiemu dziennikowi 

„Republika” po prapremierze sztuki Persy Zwierżontkowskaja305. Istnieje zatem 

prawdopodobieństwo, że sen Genezypa Kapena z Nienasycenia jest reminiscencją autentycznego 

marzenia onirycznego Witkacego, zanotowanego w trakcie terapii psychoanalitycznej w 1912 roku. 

Wszystko na to wskazuje: pierwotnym tytułem Nienasycenia był przypuszczalnie Obłęd306 

(ostatecznie został tak nazwany drugi tom powieści), co nawiązuje do głębokiego kryzysu 

                                                           
302 Tamże, s. 206. 
303 Tamże, s. 239. 
304 S. Freud, Objaśnianie marzeń sennych, s. 258–259. 
305 J. Degler, Witkacego portret wielokrotny, s. 199. 
306 Zob. tamże, s. 206. 
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psychicznego, który Witkacy przeżywał w czasie, gdy poddał się psychoanalizie u de Beauraina. 

Doktor wypytywał go m.in. o fantazje senne, co wzbudziło w artyście zainteresowanie nimi. 

Z informacji podanej w Bezimiennym dziele wynika, że niezrozumiałe zdanie, powracające później 

w Nienasyceniu, pochodzi ze snu z tego okresu. Hipotezę o wykorzystaniu własnych fantazji 

onirycznych zdaje się potwierdzać jeszcze to, iż Witkacy wielokrotnie wprowadzał elementy 

autobiograficzne do swoich dzieł, na co zwracali mu uwagę jego bliscy, chociażby w związku 

z nieopublikowaną za jego życia powieścią 622 upadki Bunga, która powstała nieco wcześniej, bo 

w latach 1910–1911307. W kolejnych utworach prozatorskich Witkiewicz lubił powracać do wątków 

i wydarzeń opisanych w swoim młodzieńczym dziele – niewykluczone zatem, że marzenie senne 

w Nienasyceniu wywiódł również ze swojego doświadczenia. Wątpliwe oczywiście, by zapisał je 

słowo w słowo tak jak w 1912 roku. Z powodu braku dostępu do osobistych notatek młodego 

Witkiewicza dotyczących marzeń onirycznych trudno stwierdzić, w jakim stopniu zostało ono 

zainspirowane przez autentyczną fantazję.  

 Poza wieloma neologizmami Witkacy przeniósł ze swojego życia do snu Genezypa 

z Nienasycenia jeszcze jedno. W liście do Czerwijowskiej z lutego 1913 roku artysta stwierdza: 

„Jestem znowu wolnym, ale każdą sekundę muszę zużyć na ostateczną walkę ze zmartwychwstałym 

sobowtórem”308. W powieści określenie „sobowtór” pojawia się w odniesieniu do nieświadomej 

natury głównego bohatera wiele razy – tak samo zresztą w 622 upadkach Bunga. W Nienasyceniu 

Genezyp często myśli o wewnętrznym „drabie”, który czasem kieruje jego poczynaniami wbrew jego 

woli. Ów „drab” występuje także w przytoczonym śnie: „iǳie z nim jakiś nieznany mu, wysoki 

i barczysty drab z ciemno-blond brodą” (WN 26).  

 Bez wątpienia „drab” odpowiada bezrefleksyjnej, instynktownej naturze, którą zauważa 

w sobie Zypcio również na jawie. We śnie ma zatem miejsce projekcja jego własnych cech na inną 

postać – zjawisko opisane przez Freuda309. Potwierdzeniem tego jest niemożność ujrzenia twarzy 

tajemniczego osobnika – cenzura senna chroni świadomość Genezypa przed rozpoznaniem samego 

siebie. Bohater symbolicznie zabija we śnie swojego brata-sobowtóra, którego obecności się boi – 

spycha go do nieświadomości. Jednocześnie scena ta stanowi antycypację późniejszego zdarzenia, 

kiedy główny bohater powieści, doprowadzony przez perwersyjną kochankę Persy Zwierżontkowską 

do nienasycenia graniczącego z obłędem, daje się wreszcie ponieść swojej drugiej naturze i zabija 

młotkiem przypadkowego człowieka310: 

                                                           
307 A. Micińska, Wstęp, s. 6–8. 
308 S.I. Witkiewicz, Listy I, s. 243. 
309 S. Freud, Objaśnianie marzeń sennych, s. 279. 
310 Zgodnie z psychoanalitycznym poglądem mówiącym, że ludzie mają ograniczoną zdolność do obywania się bez 

zaspokojenia libido, co w krańcowych przypadkach stłumienia popędu może skutkować powstaniem choroby psychicznej 
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Zypcio nie chciał się marnować też, a jeszcze mniej chciał czarny, beztwarzowy dotąd, podziemny 

drab. (Później on wylazł Zypciowi na twarz, wlazł mu na mordę, wrósł mu w pysk i wszyscy dziwili 

się dziwnemu wyrazowi oczu młodego junkra — nie wiedzieli, że to nie był już on — to była właśnie 

ta „postpsychotische Personalität”, z dawną osobowością nic wspólnego niemająca). (WN 460) 

 

 Freud w Objaśnianiu marzeń sennych wyraża myśl, że skoro sen ukazuje życzenie jako 

spełnione, to w tym sensie może zapowiadać przyszłe działania człowieka311. W innym miejscu 

przytacza wszakże cytat z Platona: „dobrzy są ci, którzy poprzestają na tym, aby śnić o rzeczach, 

które inni, źli – czynią”312. W momencie zrzeczenia się swojej świadomości na rzecz „draba” 

Genezyp dołącza do tej drugiej grupy – Nienasycenie jest przenikliwym studium psychologicznym 

opisującym przebieg tej przemiany.  

 Morderstwo dokonane przez bohatera we śnie jest spełnieniem życzenia nieświadomości – 

wyrazem pragnienia, aby dać upust bezrefleksyjnemu instynktowi. Pojawienie się żandarmów 

wydaje się natomiast efektem działania cenzury sennej, która chce ukarać śniącego za nieetyczne 

żądze. Matka i osobliwe zdanie zapisane na kartce sprawiają wrażenie próby pogodzenia tych 

sprzecznych dążeń. Aby odgadnąć, o co miałoby chodzić w tej syntezie, należałoby przetłumaczyć 

neologizmy na zrozumiały język. W świetle metody Freuda konieczne byłoby przepytanie pacjenta, 

co poszczególne słowa mogą dla niego znaczyć. Badacz zalecał, by stosować przy tym metodę 

luźnych skojarzeń, w celu dojścia do ukrytej treści marzenia sennego313. Z oczywistych względów 

nie jesteśmy w stanie odbyć rozmowy z Witkacym ani z Genezypem Kapenem. Jednak, być może, 

autor powieści zawarł w niej wskazówki dotyczące sensu tych tworów wyrazowych? 

 Bohaterowi zdanie ze snu kojarzy się z pytaniem egzaminacyjnym, na które nie zna się 

odpowiedzi (WN 23). Niedługo wcześniej zdał maturę, co stanowi z pewnością źródło tego 

skojarzenia. W toku narracji zostaje powiedziane, że owo marzenie senne rozerwało „skorupę 

konwencjonalnych szkolnych tajemnic” (WN 23) i ukazało kryjący się pod nim dwoisty sens życia. 

Sen prowadzi Genezypa do refleksji dotyczącej tajemnicy jego istnienia, związanej 

z niewytłumaczalną zagadką, jaką jest poczucie własnego „ja” – wyodrębnionego ze świata, 

a jednocześnie pozwalającego na jego percypowanie (WN 24). W toku rozmyślań bohater postanawia 

poznać ową tajemnicę, antycypując tym samym swoje przyszłe losy nienasyceńca. Wobec 

niemożności zaspokojenia nieskończonego pragnienia doświadczenia Tajemnicy Istnienia popada on 

                                                           

(zob. S. Freud, Wstęp do psychoanalizy, s. 226). 
311 S. Freud, Objaśnianie marzeń sennych, s. 519. 
312 Tenże, Wstęp do psychoanalizy, s. 97. 
313 Tamże, s. 70–73. 
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w obłęd i zatraca świadomość, która to pragnienie wywołała (WN 28–29).  

Przy okazji omawiania snu Genezypa wyraża Witkiewicz ewidentnie psychoanalityczne 

spostrzeżenie:  

 

treść jego [snu – przyp. aut.] istotna, nieuchwytna i niewyrażalna, zatracała się w konkretności 

wspomnianych wydarzeń, dając ledwie znać o jakimś drugim, niedościgłym, znikającym na krańcach 

świadomości życiu (WN 26).  

 

 Znaczenia tych niedostępnych dla „ja” Genezypa treści psychicznych można się domyślać – 

zgodnie z metodą Freuda – po skojarzeniach, które przytacza w powieści sam bohater. W związku 

z dokonanym we śnie zabójstwem przychodzi mu na myśl krew. Genezyp dziwi się sobie, ponieważ 

w marzeniu sennym wcale krwi nie było (WN 25). Przyczyna owej konotacji nie zostaje jednak 

wyjaśniona. Narrator oświadcza jedynie, że Genezyp dostrzegł „ostatnie ogniwo popełnionej zbrodni 

i dalej jeszcze, tajemniczy jej początek, gubiący się w czarnej nicości sennego niebytu” (WN 25).  

Wobec niezrozumiałości tej fantazji młody Kapen zdradza swoją zależność od matki, co 

objawia się w chęci poskarżenia się jej, iż „sny są straszne i że w życiu kryją się zasadzki okropne” 

(WN 28). Daje tu o sobie znać nie do końca uświadomiony kompleks matki, którą bohater darzy 

sprzecznymi uczuciami „dzikiego przywiązania i pogardy” (WN 30). To jednoznacznie odsyła nas 

do teorii Freuda mówiącej o występowaniu w snach afektów antynomicznych skierowanych do 

bliskich osób, przy czym afekty negatywne są niekiedy reliktami z przeszłości – pozostałością po 

wypartym ze świadomości urazie314. Ponadto Genezyp przypomina sobie także poznanego 

poprzedniego dnia kompozytora Tengiera315 oraz przede wszystkim – księżną Irinę Wsiowołodownę 

Ticoderoga, która miała się później stać jego kochanką, a przy tym symbolem niezgłębialności 

Tajemnicy Istnienia.  

 Rozważania Genezypa na temat znaczenia snu dobrze podsumowuje następujący ustęp 

powieści:   

 

I nagle tajemnica snu tego i erotycznej przyszłości stała się tajemnicą wszystkiego ‒ ogarnęła świat 

cały i jego samego. Nie była to już niezrozumiałość każdej chwili życia z osobna ‒ była to 

niedocieczona tajemnica całego wszechświata, Boga i wklęsłości niebieskiej filiżanki. Ale znowu nie 

jako problem wiary czy niewiary postawiony na zimno. Wszystko to żyło i działo się jednocześnie, 

                                                           
314 Tamże, s. 132–133. 
315 Genezyp przywołuje w pamięci słowa Tengiera, lecz z treści powieści nie można wywnioskować, czy były to te same 

wyrazy, które bohater usłyszał we śnie. Wysoce prawdopodobne jednak, że zdanie z marzenia sennego w jakiś sposób 

się do nich odnosiło: „Słowa jego [Tengiera – przyp. F.N.], słyszane wczoraj (i niezrozumiane), stały się nagle jasne 

w całości jako niezanalizowana masa, raczej tylko ich ton ogólny. O sensie pojęciowym nie było nawet mowy” (WN 23). 
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a przy tym marzło w nieruchomości absolutnej, zamierało w oczekiwaniu jakiegoś cudu nie 

do pomyślenia, objawienia ostatecznego, poza którym nie byłoby już nic ‒ chyba sama 

najdoskonalsza, najcudowniejsza, nie dająca się w żaden sposób wyobrazić Nicość (WN 29). 

 

 Marzenie senne stawia przed Genezypem fundamentalne problemy dotyczące istnienia 

świata, wiary w Boga i natury świadomości ludzkiej. Dochodzimy tu do zasadniczego rysu 

odróżniającego poglądy Witkacego na temat snów od myśli Sigmunda Freuda. To, co twórca 

psychoanalizy potraktowałby jako wynik potrzeb seksualnych, Witkiewicz uważa za przejaw 

pragnienia bardziej pierwotnego, nadrzędnego wobec tęsknot erotycznych, które jednak mogą być 

przyczyną jego rozbudzenia. W odniesieniu do spraw psychicznych pisarz nie uznawał – panującego 

w myśli psychoanalitycznej – panseksualizmu, czemu wielokrotnie dawał wyraz. Jak podaje Maciej 

Soin w monografii dotyczącej filozofii Witkacego, według autora Nienasycenia erotyzm stanowił 

„pierwotny sposób potwierdzania swojego istnienia przez indywiduum”316. W tym sensie sztuka, 

religia i filozofia są jego pochodnymi – nie dlatego jednak, że miałyby być rodzajem sublimacji 

popędu seksualnego, lecz dlatego, że spełniają podobne zadanie: odpowiadają na fundamentalną 

nieprzystawalność człowieka do rzeczywistości, wyrażają jego zdumienie Tajemnicą Istnienia. 

Z tego też powodu Witkacy sprzeciwiał się stwierdzeniom Bronisława Malinowskiego – 

analogicznym do Freudowskich – w odniesieniu do pochodzenia uczuć religijnych. Zdaniem pisarza 

są one następstwem metafizycznego nienasycenia wynikającego z konstytutywnego dla człowieka 

wyodrębnienia ze świata i związanego z nim poczucia zadziwienia317.  

Takie wypowiedzi pojawiają się także w samym Nienasyceniu.  Tengier w czasie dyskusji 

z księżną Iriną stwierdza, że jako ludzie schyłku czasów starają się oni zabić bezsens życia bez wiary 

„codziennymi złudami” (WN 48). Genezyp, mimo że nie może uwierzyć w Boga, poszukuje czegoś, 

co zapełni w nim metafizyczną pustkę. Nie znajdując oczekiwanego spełnienia w erotyzmie, 

w sztuce, ani pod wojskowym dowództwem Erazma Kocmołuchowicza, traci swoją świadomość. 

Jedynym sposobem na powstrzymanie tego nieskończonego pędu okazuje się śmierć (WN 106). 

Pogląd ten Witkacy zaczerpnął od Tadeusza Micińskiego.  

 Czy zatem sen Genezypa o „mieduwalszczykach” w swoim najgłębszym znaczeniu wyraża 

metafizyczny głód bohatera wynikający z rozbudzenia się u niego poczucia własnego „ja”? 

Witkiewicz pisze: „Okazało się, że ludzie nie są znowu tak wielkim bydłem i że bez idei żyć im 

                                                           
316 M. Soin, Filozofia Stanisława Ignacego Witkiewicza, s. 46–47. 
317 Jak pisze Daniel C. Gerould  (Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz, s. 29): „W rozumieniu Witkacego religia 

stanowiła w dawnych czasach jeden z głównych sposobów reakcji na rzeczy niewiadome, metafizyczną próbę odpowiedzi 

na samotność człowieka we wszechświecie, a nie, jak uważał Malinowski, coś, co można wyjaśnić rzekomo naukowymi 

przyczynami materialnymi, jak popęd płciowy czy głód”. 
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trudno” (WN 44). Podobnie trudno jest głównemu bohaterowi powieści, rozpaczliwie starającemu 

się zapełnić czymkolwiek brak transcendentnej zasady, która pokierowałaby jego życiem. Takie 

wytłumaczenie omawianego marzenia sennego można poprzeć wskazówkami zawartymi 

w Bezimiennym dziele.  

 Jak dowiadujemy się z treści dramatu, Witkacy mianem „mieduwalszczyków” obdarzył 

wyznawców niejakiego Joachima Mieduwała. Grupa ta zamierza wprowadzić nowy rodzaj teokracji, 

stworzyć sztuczną religię, która zaspokoi dążenia mas. Ich przywódca Cynga głosi: „To, co nie udało 

się innym kościołom z powodu istotnej wiary i kompromisów z tą wiarą, my zrobimy świadomie, 

jako pragmatyczny, programowy humbug...” (WD 369). Stwierdza, że ludzkości nie wystarczy idea 

odnosząca się tylko do ziemskiej rzeczywistości, jak np. komunizm, lecz musi być ona oparta 

na metafizyce:  

 

Trzeba dać syndykatom prawdziwą, fikcyjną religię, a nie substytut w rodzaju mitu 

o generalnym strajku. Wierz mi pan, że dzisiejsi ludzie są daleko skłonniejsi do jakiejkolwiek wiary 

niż totemiści na Nowej Gwinei (WD 369).  

 

Myśli tej nie udaje się jednak wcielić w życie. W słowach Plazmonika pobrzmiewa 

konstatacja typowa dla Witkacego: „Sztuka się skończyła, a sztucznej religii nie wytworzy nikt” (WN 

418). Zdaniem pisarza bowiem wyznaczniki człowieczeństwa – czyli religia, filozofia i sztuka – 

wymierają, a ludzkość powoli stacza się w otchłań zezwierzęcenia.  

 Nie tylko postacie „mieduwalszczyków” wiążą Bezimienne dzieło ze snem opisanym 

w Nienasyceniu. W akcie trzecim Plazmonik oświadcza Róży, którą darzy nieszczęśliwą miłością: 

„To jest wszystko głupi, ohydny sen” (WN 399), po czym w akcie czwartym zabija ją z zimną krwią, 

bez śladu jakichkolwiek uczuć. Wydarzenie to przypomina analogiczną scenę z Nienasycenia, kiedy 

Genezyp dokonuje bezsensownego mordu, doprowadzony do granicy wytrzymałości, niezdolny 

dłużej znosić stanu niezaspokojenia. Tam ofiarą pada przypadkowy mężczyzna – niejako 

w „zastępstwie” za szaleńczo pożądaną przez bohatera Persy Zwierżontkowską. Warto wspomnieć 

również o podtytule dramatu: „Cztery akty dość przykrego koszmaru”.  

 Na zakończenie objaśniania snu „mieduwalszczyków” wypada powrócić do pytania o to, czy 

przedstawiony w Nienasyceniu sen da się utożsamić z marzeniem onirycznym samego autora 

utrwalonym w 1912 roku podczas odbywania terapii psychoanalitycznej. Jest to prawdopodobne, lecz 

nie można ocenić, w jakim stopniu ustęp powieści wydanej w 1930 roku pokrywa się z młodzieńczą 

notatką. Bezsprzecznie jakiś zapisek musiał istnieć (dowodzi tego motto Bezimiennego dzieła), 

a autentyczna fantazja senna musiała wpłynąć na kształt snu Genezypa Kapena, choćby tylko jako 
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pierwotne źródło zdania złożonego z niezrozumiałych neologizmów. Nie jest tajemnicą, że Witkacy 

w jakiś sposób utożsamiał się z tym bohaterem, ponieważ – jak zauważa Janusz Degler – swoją 

pierwszą powieść, 622 upadki Bunga, zamierzał wydać właśnie pod pseudonimem „Genezyp 

Kapen”318. Postanowił to w czasie, gdy istniały już zręby utworu opublikowanego później jako 

Nienasycenie, najprawdopodobniej m.in. fragmenty pierwszego tomu319, a zatem być może również 

sen o „mieduwalszczykach”. O tym, że doświadczenia, które spotykają bohatera we śnie, mają jakiś 

związek z przeżyciami autora, przekonuje ponadto pojawienie się w powieści „draba” – 

wewnętrznego sobowtóra Genezypa Kapena. O swoim własnym sobowtórze Witkacy wspominał 

w liście do Czerwijowskiej z lutego 1913 roku320. W dodatku miał to być to sobowtór 

„zmartwychwstały”, co sygnalizuje, że pisarz musiał wspominać o nim już wcześniej.  

Choć opis sennego marzenia Genezypa Kapena ujawnia silne nacechowanie wpływami 

psychoanalizy, znaczenie tej fantazji onirycznej dla psychiki bohatera powieści wykłada Witkacy 

w sposób niezupełnie zgodny z założeniami teorii psychologicznej Freuda. Mimo że austriacki 

psychiatra – jak pisze Coster – w późniejszym czasie uznał istnienie marzeń sennych, których celem 

nie jest spełnienie życzenia, lecz odzwierciedlenie podświadomych rozterek lub uwznioślenie 

tychże321, to objaśnienie snu o „mieduwalszczykach” uwidacznia rysy charakterystyczne dla 

specyficznych Witkiewiczowskich poglądów na temat ludzkiej psyche. Pisarz stwierdza, 

że człowieka dręczy poczucie dziwności bytu, Tajemnica Istnienia, co powoduje w nim wieczne 

nienasycenie. Pojawiające się we śnie osobliwe słowa stanowią dla Genezypa odzwierciedlenie 

zagadki świata i sekretu własnego „ja”. Sen wyraża potrzebę znalezienia idei, która wytyczy jego 

życiu kierunek wobec wielkiej niewiadomej. Ten aspekt znaczenia marzenia sennego sprawia, 

że myśl Witkacego o snach ma charakter indywidualny, choć bez wątpienia została zainspirowana 

przez teorię Freuda oraz jej wariant w postaci poglądów de Beauraina. 

 

2.2.4. Dopisane (?) sny Bunga 

Zasadnicza część pierwszej, niewydanej za życia Witkacego powieści 622 upadki Bunga powstała 

w latach 1910–1911322, a więc jeszcze przed odbyciem terapii psychoanalitycznej. W opisie snów 

zawartych w utworze nie powinno być zatem odwołań do teorii Freuda; w tym okresie Witkiewicz 

prawdopodobnie nie miał również ugruntowanego poglądu na temat marzeń sennych i ich znaczenia 

dla życia psychicznego człowieka. Autor Nienasycenia dokonywał później jeszcze kilku korekt 

                                                           
318 J. Degler, Witkacego portret wielokrotny, s. 209. 
319 Zob. tamże, s. 211. 
320 List Stanisława Ignacego Witkiewicza do Heleny Czerwijowskiej, Zakopane, II 1913, S.I. Witkiewicz, Listy I, s. 243. 
321 G. Coster, Psychoanaliza w zastosowaniu do ludzi normalnych, s. 149–151. 
322 A. Micińska, Wstęp, s. 5–6. 



78 

w powieści: w 1919, 1923, a możliwe, że również na przełomie 1935 i 1936 roku (gdy podejmował 

ostatnią próbę wydania tego dzieła). Anna Micińska ustaliła, iż w ramach uzupełnienia Witkacy 

dopisał w późniejszych latach przedmowę oraz nowe zakończenie. Czy wprowadził do powieści 

jeszcze inne treści, na przykład sny? Gdyby udało się zauważyć w nich ewidentne wpływy 

freudowskiej psychoanalizy, której autor w latach 1910–1911 jeszcze nie znał, należałoby 

przypuszczać, że tak.  

 Pierwszy powieściowy sen Bungo śni po koncercie „nienasyconej” muzyki Anodiona, kiedy 

całował i wyznawał miłość Akne Montecalfi – tytułowej demonicznej kobiecie, wzorowanej na Irenie 

Solskiej. Bohater nie jest pewien swojej kondycji psychicznej, gubi się w zakładanych przez siebie 

maskach, a jego stosunek z kochanką kryje wiele niewiadomych. Marzenie senne jawi mu się jako 

„przykre”. Pojawia się w nim jego była ukochana, z którą zamierza we śnie zdradzić Akne. 

Wstrzymuje go przed tym wiedza o chorobie przyjaciela, księcia Edgara Nevermore’a (postaci 

zainspirowanej Bronisławem Malinowskim). Wreszcie razem z druhem decyduje się poszukać 

demonicznej kochanki, na którą wcześniej niecierpliwie czekał. Gdy ją znajdują, Edgar staje się 

widmem i patrzy na niego wzrokiem „spoza grobu”. Po chwili to samo dzieje się z Akne. Bungo ma 

poczucie, że stracił ich oboje (BU 207). Powyższy sen można oczywiście interpretować metodami 

psychoanalitycznymi i doszukiwać się w nim obróbki wrażeń minionego dnia, ambiwalencji uczuć 

i próby zaspokojenia libido tłumionego przez groźbę utraty przyjaciela, jednakże w sposobie opisu 

nie znajduje się nic, czego nie można by wywieść z potocznej wiedzy o marzeniach sennych. Narrator 

w żadnym miejscu nie komentuje tej fantazji, toteż ma ona raczej zamanifestować uczucia bohatera, 

niż je wyjaśnić.  

 Sny w Upadkach Bunga są określane przez narratora takimi epitetami, jak „przykry”, 

„dziwny”, „ciężki”, „potworny”, „jeszcze okropniejszy” i „męczący”. Większość z nich można 

zinterpretować jako sny karzące. Główny bohater uważa swój pociąg do Akne Montecalfi za powód 

swoich życiowych upadków; niedająca się powstrzymać namiętność odwodzi go od wszelkiej pracy 

i kształtowania własnej osobowości. Mimo świadomości, że ten romans nie prowadzi do niczego 

twórczego, Bungo nie potrafi go zakończyć, a jego żądze wzmagają się jeszcze z powodu działań 

kochanki wzbudzającej w nim nieustanne poczucie zazdrości.  

 W dwóch snach Akne ucieka przed Bungiem, który bezskutecznie stara się ją dogonić. 

W pierwszym z nich bohater znajduje kochankę na przyjęciu pełnym ludzi wijących się 

w wyuzdanych ruchach, co zostaje nazwane „gimetyzmem”, „nową perwersją” (BU 215–216). 

Wyraz ten można potraktować jako przykład opisanych przez Freuda kontaminacji słownych 

w marzeniach sennych. W tym przypadku byłoby to połączenie „gimnastyki” z końcówką -yzm/-

izm, jak w słowach „fetyszyzm”, „ekshibicjonizm”, „sadyzm” czy „masochizm”. W drugim z tych 
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snów Akne ucieka przez korytarz, którego podłoga została wysmarowana czymś śliskim, co 

uniemożliwia pogoń za nią (BU 292–293). Freudysta z pewnością dostrzegłby w tym symbol 

seksualny. Ostatecznie kochanka wpada w objęcia konkurenta Bugna ‒ Stanisława Ignacego Zdyba.  

 Zdyb pojawia się również w innym marzeniu sennym. Zazdrosny Bungo śni początkowo, 

że ma nogę przywiązaną do kołka, co uniemożliwia mu ucieczkę przed goniącym go bykiem. Zaraz 

potem znów zapada w sen, podczas którego wkrada się przez okno do nadmorskiej willi i dostrzega 

Akne śpiącą z jego rywalem. Widząc ich, traci równowagę i spada do wody (BU 286). W tym 

przypadku również można dokonać psychoanalitycznej interpretacji, lecz nic w tekście nie 

nakierowuje jednoznacznie naszej uwagi na inspirację teorią austriackiego psychiatry. Podobnie jest 

w przypadku najkrótszego ze snów zawartych w powieści, w którym Bungo czuje się jednocześnie 

sobą i lokomotywą towarowego pociągu323 (BU 246).  

 Interesujące jest jednak to, że opis wszystkich powieściowych snów Witkacy rozpoczyna od 

formuły „śniło mu się, że...” – za każdym razem w tej samej formie gramatycznej. Tak zbudowana 

fraza nie powtarza się później ani w przypadku marzeń sennych z Pożegnania jesieni, ani 

Nienasycenia. W powieści o Atanazym Bazakbalu pisarz otwiera charakterystykę snów słowami: 

„śniły mu się...”, „śnił mu się...”, „śnił się Atanazemu...”. W Nienasyceniu Witkiewicz ogranicza się 

jedynie do rozpoczęcia akapitu wyrazem „sen” i po dwukropku umieszcza jego deskrypcję. Różnice 

te są być może nieznaczne, lecz przykuwa tu uwagę wyjątkowa konsekwencja pisarza 

we wprowadzaniu marzeń sennych bohatera w pierwszej powieści. Istnieje zatem 

prawdopodobieństwo, że opisy te zostały dołączone do dzieła później, w ramach tej samej korekty, 

i dlatego Witkacy niejako „machinalnie” zaczynał każdy z nich w ten sam sposób324.  

 Marzenia senne w 622 upadkach Bunga nie zostają w żadnym miejscu przez narratora 

przeanalizowane, tak jak to miało miejsce w przypadku snu o „mieduwalszczykach” z Nienasycenia. 

Wszystkie są fantazjami o naturze erotycznej, więc ich interpretacja nie nastręcza większych 

trudności – nie wnosi też nic nowego do naszej wiedzy o poglądach Witkacego na temat marzeń 

sennych. W jego pierwszej powieści mają one za zadanie ukazać w plastyczny sposób uczucia 

głównego bohatera – klarownie obrazują jego wewnętrzne rozterki, a udział cenzury sennej w nich 

należałoby uznać za niewielki. Freud w swoich badaniach wykazywał, że sny dziecięce często 

w sposób jawny ukazują spełnienie życzenia, a im człowiek starszy, tym rzadziej tak się dzieje325. 

Bohater powieści to człowiek młody, sam autor napisał ją też w stosunkowo młodym wieku. Te 

okoliczności można ze sobą wiązać, lecz wydaje się mało prawdopodobne, aby pisarz miał w pamięci 

                                                           
323 Motyw często powracający w twórczości Witkacego. 
324 Należałoby w przyszłości zbadać pod tym kątem rękopisy.  
325 S. Freud, Wstęp do psychoanalizy, s. 83–84. 
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wspomniane kryterium, kiedy umieszczał sny w 622 upadkach Bunga.  

Czy były to jego własne sny? Biorąc pod uwagę nieukrywaną autobiograficzność dzieła, 

należy wziąć to pod uwagę, lecz wobec braku danych nie można tego bez wątpienia stwierdzić. Nie 

jest to jednak istotne dla niniejszego studium. Nawet jeśli Witkacy, zainspirowany terapią 

u de Beauraina, dopisał sny do swojej pierwszej powieści, nie pełnią one w niej takiej roli jak sen 

o „mieduwalszczykach” Genezypa Kapena w Nienasyceniu. Choć można je interpretować 

psychoanalitycznie, nie mówią nic o tym, jakie znaczenie, według Witkacego, mają dla ludzkiej 

psychiki marzenia oniryczne.  

 

2.2.5. Psychoanalityczne sny w Pożegnaniu jesieni   

Pożegnanie jesieni Witkiewicz napisał już po zaznajomieniu się z podstawami teorii Freuda. Według 

Geroulda bohaterowie powieści Witkacego próbują zmniejszyć mękę istnienia za sprawą m.in. 

mistycyzmu, narkotyków, ideologii komunistycznej oraz właśnie psychoanalizy326. Francuski 

literaturoznawca zauważył, że tę ostatnią autor Szewców wielokrotnie wyśmiewał na kartach swoich 

utworów: 

 

[…] Witkacy wypowiada się o psychoanalizie drwiąco i szyderczo. Gdy Hela dokucza ojcu 

kompleksem córki, Bertz odpowiada, że ma dosyć Freuda […], a Atanazy żartobliwie wspomina 

o usiłowaniach Budrygiela wmówienia w niego fikcyjnych psychoanalitycznych wyjaśnień 

wszystkich jego problemów: „Może gdyby nie śmierć matki, nie mógłbym się w niej [Zofii] tak 

właśnie zakochać” – rozmyśla ironicznie młody człowiek […]327. 

 

 Sny opisane w powieści są daleko bardziej zawikłane i pełne symboliki niż te zawarte w 622 

upadkach Bunga. Ich znaczenie wymaga szczegółowego objaśnienia. Pierwsze z opisanych 

w Pożegnaniu jesieni marzeń sennych nawiedza głównego bohatera w czasie podróży pociągiem, 

kiedy udaje się wraz z żoną i przyjaciółmi w góry. Atanazy Bazakbal, świeżo upieczony pan młody, 

jest typowym dla twórczości Witkacego nienasyceńcem poszukującym wciąż nowych środków 

odurzenia dla zaspokojenia swojego metafizycznego głodu. Pragnie się życiowo ustatkować, żeni się 

z niewinną Zofią Osłabędzką, jednakże nie może zapomnieć o dręczącej go pustce. Stara się ją 

zapełnić, wchodząc wciąż w kolejne stadia upadku. Skrycie pożąda Heli Bertz – demonicznej 

kobiety, którą traktuje jako ucieleśnienie Tajemnicy Istnienia. Początkowo nie dopuszcza tego 

do świadomości, lecz pokusa ta nie daje mu spokoju, aż wreszcie bohater przyzwala sobie na nią. 

                                                           
326 Tamże, s. 414. 
327 Tamże, s. 361.  
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Dzieje się to po zażyciu kokainy:   

 

[…] oto jakkolwiek noc kokainowa z Jędrkiem nie była początkiem tej właśnie pochyłości, po której 

miał się na dno swego istnienia stoczyć, to była ona jednak pochyłością pośrednią, na której nie 

zatrzymując się, przeszedł lekko, jak po zwrotnicach, w inną sferę niebezpieczeństw: nieznacznie, nie 

wiedząc kiedy, stracił wszelki opór w stosunku do Heli, mimo że zewnętrznie trzymał się na dawnym 

poziomie (PJ 312).  

 

 Atanazy tłumi wzbierającą w nim żądzę: „Co u diabła? Nie ma żadnej Heli, niech to raz 

wszyscy...” (PJ 313). Na poziomie relacji towarzyskich wszystko jest jeszcze w normie: bohater 

razem z żoną, Helą, jej mężem księciem Prepudrechem oraz innymi przyjaciółmi wybierają się 

w podróż pociągiem. Wizja senna, jaką Atanazy ma w trakcie drogi, jest eksplicytnym 

zobrazowaniem psychoanalitycznego poglądu mówiącego o tym, że wyparte ze świadomości 

pragnienia powracają w snach. Stanowi też kolejny przykład symptomatycznego (biorąc pod uwagę 

opisany wcześniej sen z 622 upadków Bunga oraz fotografie i rysunki artysty) powracania przez 

Witkacego do motywu pociągu328, co można interpretować jako nawiązanie do typowo freudowskiej 

symboliki.   

W onirycznej fantazji bohater jest torturowany ogniem przez Helę i Prepudrecha, co 

jednocześnie sprawia mu rozkosz „prawie erotyczną”. Oczy kobiety stanowią dla niego „źródło 

niepojętej męki i upokorzenia”, odczuwa jednak równocześnie jakąś „wstrętną przyjemność” (PJ 

315). Rozpatrując sen w świetle psychoanalizy, można zauważyć, że dochodzi tu do spełnienia 

życzenia natury seksualnej względem Heli, które współwystępuje z karą za to występne pragnienie 

wymierzaną przez cenzurę senną, co uwidacznia się w podpalaniu Atanazego. Zdaniem Freuda ogień 

może symbolizować wzięte z dzieciństwa infantylne doświadczenie moczenia się w łóżku i związany 

z tym rodzicielski zakaz329. Jeśli Witkacy o tym wiedział, mógł wykorzystać to wyjaśnienie, aby 

przedstawić w postaci płomienia działanie wewnętrznego nadzoru moralnego w psychice Atanazego. 

 Tortury powracają w marzeniu sennym, które nawiedza bohatera w ostatnim rozdziale 

powieści. Atanazy jest wtedy urzędnikiem totalitarnego państwa rządzonego przez Sajetana Tempe, 

przekonanym, że nie spotka go już w życiu nic doniosłego. Po odkryciu romansu łączącego go z Helą, 

jego żona zabiła się razem z nienarodzonym dzieckiem. Atanazy, przybity tym wydarzeniem, 

ostatecznie związał się z kochanką i wyruszył z nią do Indii, gdzie doświadczył najokropniejszych 

orgii, jakie tylko mógł sobie wyobrazić. Przemęczony do ostatka, uciekł wreszcie od Heli, by zdać 

                                                           
328 Zob. I. Jakimowicz, Witkacy malarz, Auriga, Warszawa 1985, s. 23. 
329 S. Freud, Objaśnianie marzeń sennych, s. 337. 
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się na łaskę dyktatora. Chociaż miał świadomość, do czego doprowadził go związek z demoniczną 

kobietą, nie uwolnił się całkowicie spod jej uroku. Kiedy dowiedział się o jej przyjeździe do kraju, 

nie chciał jej widzieć. Wiadomość o tym, że i ona nie życzy sobie jego wizyty, odczuł jednak jako 

„pchnięcie noża w wątrobę” (PJ 475).  

 Niedługo po otrzymaniu tej informacji, bohater śni o „ogrodzie tortur psychicznych”, gdzie 

władzę sprawuje jego była kochanka. Męczarnie polegają na tym, aby przyznawać się przed nią 

do najwstydliwszych rzeczy. Szczęśliwie ratuje go duch żony. Twarz małżonki jest wszak zamazana, 

a we wnętrzu jej brzucha ukazuje się martwe dziecko. Atanazy interpretuje tę wizję jako karę 

za grzechy. Wtedy właśnie pojawia się ksiądz Wyprztyk, który mówi: „A widzisz, że Bóg jest, a nie 

mówiłem – teraz za późno” (PJ 478). Bohater zamienia się wówczas w „masę, podobną 

do marmelady” i budzi się, krzycząc „Marmelada! Mar-me-la-daaaa!!!” (PJ 478).  

Sen należy interpretować jako jednoznacznie karzący. Atanazy nie może poradzić sobie 

ze swym pożądaniem. Stara się wyprzeć to pragnienie, lecz powraca ono do niego w wizji sennej. 

Rozczłonkowanie wyrazu „marmelada” może być przykładem na znane z pism Freuda luźne 

przeróbki materiału słownego w snach.  

 Zarówno więc pierwsze, jak i drugie z omówionych marzeń onirycznych pozostają pod 

wyraźnym wpływem psychoanalizy; zawarte w nich elementy jednoznacznie wiążą się z ustaleniami 

austriackiego psychiatry. Witkacy wprowadza te marzenia senne do powieści, aby dogłębniej 

przedstawić psychikę bohatera i odbywającą się w niej walkę treści świadomych z nieświadomymi. 

Interpretacja metodą Freuda właściwie wyczerpuje ich znaczenie.  

 Inaczej jest w przypadku snu, który Atanazy śni po powrocie z Indii do Polski. Przeżywszy 

z Helą najwyszukańsze perwersje, bohater z trudem przyzwyczaja się do nowego trybu życia: 

„przejście od indyjskich rozkoszy do tego, co widział tutaj, mimo trzech tygodni podróży, było zbyt 

gwałtowne” (PJ 465). Zaraz po tej konstatacji nawiedza go następujące marzenie senne: 

 

Śnił się Atanazemu wytworny salon nieznanej mu pięknej damy. Ona była „głównym czynnikiem 

rozkładu” ‒ tak powiedział mu lokaj, którym był Józio Siemiatycz, zabity dawno w pojedynku. Skąd? 

Po co? Potem zaczęły się jakieś skoki przez kanapę, wykonywane przez gości we frakach, którzy nie 

wiadomo skąd się wzięli. Atanazy skakał też i był w tem jakiś sens głęboki i niepojęty: „Eine 

transcendentale Gesetzmässigkeit”, jak powiedział ktoś z boku. Aż wreszcie weszła Hela, jako 

indyjska bogini. Wszystko inne znikło. Atanazemu wyrosło po pięć rąk z każdej strony i objął Helę, 

która była z brązu, a jednak żywa. On sam też zmienił się w rzeźbioną figurę i rozpoczęła się między 

nimi „miłość” ‒ ale  m e t a l o w a  ‒ innego wyrazu na to nie było. „Nową rzecz wynalazłem, zupełnie 

nową”, myślał z rozkoszą Atanazy. „Naprawdę jestem bogiem, indyjskim bogiem”, i w szalonej furji 
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zgwałcił metalową Helę, w klasycznej formie indyjskich rzeźb, trzymając ją za głowę, szyję, łopatki, 

stan i pośladki dziesięcioma rękami. Obudził się i poczuł, że to stało się naprawdę. „Własną pierś 

rozdarłem i broczę krwią” ‒ przypomniał mu się wiersz Micińskiego (PJ 466). 

 

 Sen można uznać za typowe marzenie oniryczne o podłożu seksualnym. Znając jednak 

poglądy Witkacego na temat ludzkiej natury, nie można zlekceważyć obecności w nim wątków 

religijnych. Zdaniem autora Nienasycenia zarówno pragnienia seksualne, jak i uczucia religijne 

stanowią reakcję człowieka na fundamentalne poczucie dziwności istnienia i osamotnienia we 

wszechświecie. W świetle analizy freudowskiej utożsamienie kochanki z indyjską boginią330, 

a samego siebie z indyjskim bogiem zostałoby zredukowane jako efekt pracy marzenia sennego 

usiłującego zakryć, czy raczej uwznioślić fizjologiczne pożądanie stanowiące właściwą treść snu. 

Dla Witkiewicza nie byłaby to wystarczająca interpretacja. Stojąc na stanowisku, że u podłoża tych 

aspektów ludzkiej działalności stoi prymarne względem nich nienasycenie metafizyczne, należałoby 

potraktować więc powyższą oniryczną fantazję jako wyraz tego nieskończonego głodu. Potwierdza 

to określenie zagadkowych skoków przez kanapę mianem Eine transcendentale Gesetzmässigkeit331. 

Miłość jest nazwana „metalową”, co bohater uważa za uczucie zupełnie nowe: wybrzmiewa w tym 

wola przekroczenia materii i doświadczenia czegoś wyższego, metafizycznego. W dodatku Witkacy 

podsumowuje sen cytatem z wiersza Tadeusza Micińskiego o incipicie Jak lekki – zwinny...: „Własną 

pierś rozdarłem i broczę krwią”332.  

 Odwołanie do tego utworu nie dziwi. W dziełach Micińskiego znajdujemy podobny motyw 

powiązania miłości fizycznej z dążeniami duchowymi, np. w opisie stosunku głównego bohatera 

Nietoty, Arjamana, do Zolimy, która jest „boska”, jej twarz jest „w miłości mistycznej dochodząca 

grozy”, a jednocześnie stoi „naga w uchyleniu swych złocistych szat”, „w udach mocnych, w piersi 

rozwiniętej” (N 220). Młodopolski pisarz interesował się ponadto religiami Wschodu, o czym mógł 

przypuszczalnie wspominać młodemu Witkiewiczowi. W samym zacytowanym wierszu pojawiają 

się nawiązania do Orientu i Indii, podobnie jak we śnie zawartym w Pożegnaniu jesieni.  

 Podmiot wiersza Micińskiego przedstawia się najpierw jako skaczący przez polany tygrys. 

Zwierzę dostrzega pod czerwoną palmą kobietę „w białej sukni – / z księgą indyjskiej mądrości”. 

Łasi się do niej, po chwili jednak wbija kły w jej klatkę piersiową. Wtedy następuje nagła zmiana 

w narracji wiersza: 

                                                           
330 Warto zaznaczyć, że jest to nawiązanie do Kali, indyjskiej bogini czasu i śmierci o dziesięciu dłoniach, która 

fascynowała także Micińskiego, czego świadectwa można znaleźć m.in. w Wicie (T. Miciński, Wita, Wacław Czarski i S-

ka, Warszawa 1926, s. 254).    
331 Eine transcendentale Gesetzmässigkeit (niem.) ‒ transcendentalne prawo. 
332 T. Miciński, Jak lekki – zwinny…, [w:] tenże, Wybór poezji, s. 172.  
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Ona tylko raz – 

mój Boże – 

szepnęła moje imię – 

I obudziłem się – 

mój Boże – 

własną 

pierś rozdarłem 

i broczę krwią333. 

 

 Autor Pożegnania jesieni prawdopodobnie wyczytał w wierszu Micińskiego treść, która 

odpowiadała temu, co zawarł w opisanym przez siebie marzeniu sennym. Utwór starszego artysty 

opisuje stan emocjonalny, w którym uczucie miłosne łączy się z agresją, a podmiot liryczny odczuwa 

na tym tle rozdwojenie. Podobnie i Atanazy we śnie kocha Helę i gwałci ją „w szalonej furii”. Stanowi 

to być może wyraz niedającego się niczym zapełnić nienasycenia metafizycznego, które doprowadza 

bohatera do wyniszczenia samego siebie (do „rozdarcia piersi”). Atanazy usiłuje zatem zapełnić 

dręczącą go pustkę gwałtowną namiętnością – nie jest ona tu jednak celem samym w sobie.  

 

Na podstawie badań materiałów źródłowych i powyższych analiz można bez wątpienia 

potwierdzić, że zwiększone zainteresowanie Witkacego życiem psychicznym człowieka nastąpiło 

dzięki zetknięciu z psychoanalizą. Początkowo była to fascynacja połączona z dużą dozą rezerwy. 

Witkiewicz poznał myśl Freuda podczas terapii u Karola de Beauraina, w wersji mocno 

zniekształconej i nieortodoksyjnej. Wielokrotnie krytykował tę metodę terapii psychologicznej, 

później jednak przekonał się do niej i wiele jej założeń przyjął jako własne. Uznał Sigmunda Freuda 

za jednego z najwybitniejszych ludzi swojej epoki, ogromnym szacunkiem darzył również Ernsta 

Kretschmera. Witkacy nigdy jednak nie przyjął psychoanalitycznych poglądów w zupełności, a jego 

teoria psychiki, choć w pewnym stopniu wywiedziona z tego naukowego nurtu, miała wiele cech 

swoistych.    

 Pisarz zapisywał swoje marzenia senne od 1912 roku, kiedy rozpoczął analizę u de Beauraina. 

Choć jego notatki nie zachowały się, sny z pewnością zajmowały jego uwagę, szczególnie w latach 

1912–1913, o czym świadczą Dziennik Bronisława Malinowskiego oraz listy do Heleny 

Czerwijowskiej. Dzięki tym materiałom wiadomo, że Witkacy miał swoją własną metodę 

przypominania snów. Jak możemy się domyślać po lekturze odautorskich przemyśleń 

                                                           
333 Tamże. 
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w Nienasyceniu, technika ta oznaczała najprawdopodobniej odtwarzanie wydarzeń mających miejsce 

w marzeniu sennym w odwrotnej kolejności niż ta, w której wystąpiły. Być może kryje się za tym 

inspiracja teorią Freuda, lecz nie da się tego jednoznacznie stwierdzić. Nic nie wskazuje na to, aby 

recepta na przypominanie snów wiązała się z metodą ich zapisu.  

 Zapiski marzeń sennych Witkiewicza nie zachowały się, lecz ze względu na obecność wątków 

autobiograficznych w jego powieściach można przypuszczać, że przynajmniej część literackich 

fantazji onirycznych pisarza została zainspirowana autentycznymi snami. Wizje zawarte w 622 

upadkach Bunga można interpretować metodą Freuda, lecz ich związek z teorią psychoanalityczną 

należy uznać za wątpliwy. Powieść była pisana przez Witkacego jeszcze przed odbyciem terapii 

u de Beauraina (choć niewykluczone, że sny zostały dopisane do powieści później, co sygnalizuje ta 

sama fraza rozpoczynająca każdą z ich deskrypcji). Bez względu na to wizje senne Bunga są 

dla czytelnika łatwo zrozumiałe bez wiedzy o psychoanalitycznej metodzie objaśniania snów i mają 

za zadanie jedynie zobrazować wewnętrzne napięcia bohatera. Nie wnoszą nic więcej 

do charakterystyki życia wewnętrznego postaci.  

 Inaczej jest w Pożegnaniu jesieni, późniejszej powieści Witkiewicza. Zawarte w niej trzy 

marzenia oniryczne zawierają ewidentne inspiracje myślą Freuda. Autor napisał je, znając już dobrze 

niektóre aspekty psychoanalitycznej teorii snów i ukazał w nich działanie pragnień wypieranych 

ze świadomości. Sny stanowią ważne źródło wiedzy na temat psychiki głównego bohatera dzieła, 

Atanazego Bazakbala. Analiza freudowska nie wyczerpuje wszak ich znaczenia. Zgodnie 

z poglądami Witkacego zawarte w nich wątki erotyczne i religijne można interpretować jako reakcję 

człowieka na pierwotne doświadczenie metafizycznego nienasycenia i zadziwienia istnieniem.  

 Wpływ metafizycznego nienasycenia na kształt snu jeszcze wyraźniej widać we śnie 

o „mieduwalszczykach” z Nienasycenia. Stamtąd dowiadujemy się o sposobie na przypominanie 

marzeń sennych, a także o innych przekonaniach Witkacego dotyczących tego aspektu życia 

psychicznego. Istnieje też prawdopodobieństwo, że opisany w Nienasyceniu sen jest tym samym, 

który przyśnił się autorowi w 1912 roku, ponieważ neologizmy w nim zawarte zostały również użyte 

jako motto dramatu Bezimienne dzieło, gdzie artysta opatrzył je dopiskiem „ze snu z r. 1912”. 

Rzeczywiste marzenie senne mogło zatem zainspirować opis fantazji onirycznej Genezypa Kapena. 

Sny w powieściach Witkacego – zwłaszcza te zawarte w Pożegnaniu jesieni i Nienasyceniu – 

poza tym, że dookreślają życie wewnętrzne bohaterów, są przede wszystkim wyrazem przekonań 

autora dotyczących psychologii. Chociaż Witkiewicz pozostawał pod bezsprzecznym wpływem 

myśli psychoanalitycznej, zdołał sobie wyrobić własne przekonania na temat mechanizmów 

rządzących życiem wewnętrznym człowieka. Przejął od Freuda te ustalenia, które pasowały do jego 

poglądów – te jednak różniły się w pewnych aspektach od koncepcji austriackiego psychiatry. 
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Dla polskiego artysty podstawowym źródłem ludzkich dążeń i pragnień nie był popęd seksualny, lecz 

bardziej fundamentalny głód – nienasycenie metafizyczne. Niektóre ze snów opisanych 

w powieściach autora Szewców są odzwierciedleniem tej tezy. W opisie jednego z nich Witkiewicz 

zacytował ponadto wiersz Tadeusza Micińskiego. To ważny trop wskazujący na to, że inspiracji 

Witkacowskich przekonań na temat psychologii nie należy szukać tylko we freudyzmie 

czy w „beaurainizmie”, lecz także w myśli autora Nietoty. 
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3. Kompleks nienasycenia 

 

3.1. Próba definicji334 

W psychologii pojęcie nienasycenia funkcjonuje tylko w ujęciu popularnonaukowym i jako takie nie 

należy do ścisłych kategorii rozważanych przez badaczy335. Problematyka poczucia niespełnienia jest 

podejmowana przez współczesne szkoły psychologiczne, lecz właściwym punktem odniesienia dla 

koncepcji Micińskiego i Witkacego są teorie powstałe na przełomie XIX i XX wieku. Próba 

zdefiniowania teorii o życiu wewnętrznym człowieka formułowanych przez obu pisarzy musi je 

zatem uwzględniać. Po wcześniejszym opisaniu przemyśleń artystów i wskazaniu podobieństw ich 

rozważań, zostanie dokonane rozróżnienie między ich przekonaniami a założeniami współczesnych 

im kierunków psychologicznych oraz filozoficznych. Wspomniana właściwość psychiczna będzie 

dookreślona odpowiednimi cytatami pochodzącymi z tekstów Micińskiego i Witkacego, w których 

ją opisują oraz przedstawiają jej zewnętrzne przejawy. Na tej podstawie zostanie sformułowana 

szczegółowa definicja.    

 

3.1.1. „Ci, którzy wybrali szaleństwo”: psychopatologia bohaterów prozy Micińskiego 

i Witkacego 

Nienasycenie, które Witkacy poświęcił pamięci swego mentora, rozpoczyna motto wzięte z wiersza 

Micińskiego Samobójca z tomu W mroku gwiazd: „Ja, wybierając los mój, wybrałem szaleństwo”336. 

Cytat powtarza się w powieści dwukrotnie: najpierw zostaje przywołany w kontekście stanu 

Genezypa Kapena podczas jego pobytu w szkole oficerskiej (WN 275), a w dalszej partii dzieła 

wypowiada go przed śmiercią generalny kwatermistrz armii polskiej Erazm Kocmołuchowicz (WN 

605). 

 Bohaterowie potęgują w sobie poczucie nienasycenia i starają się stłumić je różnorakimi, 

często skrajnymi przeżyciami i czynnościami. Odbywa się to na tle przemian społecznych – 

zmierzchu zachodniej kultury, mechanizacji życia, zaniku indywidualności i przeżyć wyższych. 

Genezyp nie poddaje się tym tendencjom. Postanawia dotknąć tajemnicy istnienia – z tego też 

powodu, doprowadzony do skrajnego niedosytu, popada w szaleństwo. Towarzyszy temu komentarz 

                                                           
334 Podrozdział jest znacznie rozbudowaną wersją artykułu: F. Nguyen, „Rozpęd do nieskończoności” a „metafizyczne 

nienasycenie” – teoria psychiki według Tadeusza Micińskiego w recepcji Stanisława Ignacego Witkiewicza, [w:] Tadeusz 

Miciński i ludzie epoki, s. 187–216. 
335 Zob. J. Bomba, Nienasycenie, „Charaktery” 2019, nr 1, https://charaktery.eu/artykul/nienasycenie [dostęp: 

20.04.2021]; H. Samson, Ryzyko wiecznego nienasycenia, „Zwierciadło”, https://zwierciadlo.pl/psychologia/ryzyko-

wiecznego-nienasycenia [dostęp: 26.12.2018].  
336 T. Miciński, Samobójca, [w:] tenże, Wybór poezji, s. 145. 

https://charaktery.eu/artykul/nienasycenie
https://zwierciadlo.pl/psychologia/ryzyko-wiecznego-nienasycenia
https://zwierciadlo.pl/psychologia/ryzyko-wiecznego-nienasycenia
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narratora: 

 

Pewnego stopnia i jakości indywidualiści mogli się jeszcze pokazywać na tym świecie jedynie 

w postaci wariatów. Są jednak wariaci, którzy w pewnej epoce, w pewnym układzie stosunków, 

mogliby być uważani za normalnych, a w innej epoce i układzie muszą być wariatami, i są wariaci 

absolutni, którzy w każdym systemie byliby nie-do-przystosowania. Zypcio należał do tych 

pierwszych (WN 512). 

  

 Witkacy ukazuje zatem beznadziejną perspektywę protagonisty, który mając do wyboru 

wyzbycie się indywidualności lub popadnięcie w obłęd, wybiera to drugie wyjście. Cytat 

z Micińskiego ilustruje tragizm tej decyzji – w Samobójcy odnajdujemy analogiczną alternatywę: 

„jam tułacz – ale będę miał królestwo własne”337.  

 Los Genezypa dzieli również kwatermistrz Kocmołuchowicz, nazywany wielokrotnie 

w powieści jedynym genialnym człowiekiem swojej epoki – jedynym, który do końca pozostał 

tajemniczy. Generał zauważa to podobieństwo, używając słów na pozór humorystycznych: „Tęgi 

z ciebie wariat, Zypek, ale ja lubię takich, potrzebuję ich i będę bronił. To rasa wymierająca. A może 

ja też jestem wariat? Cha, cha!” (WN 572). Kocmołuchowicz nazywany jest szaleńcem przez swoją 

kochankę, Persy Zwierżontkowską (WN 578), a przed egzekucją sam się tak określa, przytaczając 

wspomniany fragment wiersza autora Nietoty. 

 Kapen i Kocmołuchowicz przypominają postać z prozy Micińskiego – tytułowego bohatera 

powieści Xiądz Faust. Ten, będąc człowiekiem niezwykłym – jednocześnie kapłanem, uczonym, 

mistykiem i żołnierzem – popada w obłąkanie za cenę poznania duchowych głębi. Mimo doznania 

„spotężnienia ducha” po przeżyciu kataklizmu w Mesynie (XF 119) zaczyna nieświadomie popełniać 

straszliwe czyny. Nie przypisuje ich jednak sobie, lecz zmarłemu ojcu Imogeny – dziewczyny, którą 

wziął pod swoją opiekę. Uświadomiony przez nią, że to on był sprawcą owych występków, mówi: 

„Więc to ja? Zdawało mi się, żem podróżował – – pomnę, czułem się psychicznie chorym – – 

Monstrum, które małoletnich – – ten żebrak przemierzły – ten ludojad, który pił twą krew – –” (XF 

186)338.  

 Co więcej, prawdopodobnie nie tylko Witkacy powoływał się na Micińskiego w kontekście 

szaleństwa, lecz także Miciński wspominał o Witkacym, gdy opisywał chorobliwe stany psychiczne 

bohaterów swoich powieści. W Nietocie pani Kaliruga zwraca się do księcia Huberta, którego 

rzeczywistym pierwowzorem był – według Kazimierza Czachowskiego339 – właśnie autor Szewców:  

                                                           
337 Tamże. 
338 W przeciwieństwie jednak do Genezypa, Faust zostaje uzdrowiony mocą własnej jaźni (XF 187). 
339 K. Czachowski, Pod piórem, s. 102.  
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[...] wszakże w zwykłej świadomości nie jesteś zdolny zabić małego ptaszka… lecz miewasz napady 

straszliwego obłędu –  

 wtedy – ha!... widziałam Cię kiedyś w twoim zamku na Litwie, gdy z obwiązaną głową stałeś 

nad trumnami twoich dwóch zamordowanych żon… (N 340) 

 

Nie ma pewności, czy jest to bezpośrednie odniesienie do młodego Witkiewicza, lecz 

niestabilna kondycja psychiczna artysty była zauważana przez jego najbliższe otoczenie już w 1910 

roku, w którym ukazała się Nietota. Czas wydania powieści zbiegł się też z okresem tworzenia 622 

upadków Bunga – utworu pisanego przez Witkacego m.in. w celach terapeutycznych. Miciński 

dobrze o tym wiedział, czytał powstające dzieło i doradzał jego wydanie340. 

Trzykrotne powtórzenie cytatu z Samobójcy to nie jedyne fragmenty Nienasycenia, w których 

twórczość Micińskiego przywoływana jest w kontekście szaleństwa. Kiedy Genezyp zauważa 

w sobie istnienie drugiej osobowości, nazywanej też „drabem” i „sobowtórem”, pchającej go 

do czynów bezmyślnych i morderczych, przywołuje fragment wiersza Zamek duszy: „A prowadzi 

mnie jakaś mściwa ręka, a prowadzi mnie wiekuisty ból!...” (WN 78)341. Liryka Micińskiego zostaje 

użyta, aby wysłowić stan Genezypa również w analogicznym ustępie, w którym bohater ponownie 

odczuwa obecność obcej mu jaźni. Odbiera ją jako nieznajomego, strasznego pana, „który nie raczył 

się nawet przedstawić”, a który „za niego załatwiał wszystko – bezczelnie, pospiesznie, bez namysłu, 

na pewno, bezapelacyjnie” (WN 322). Następnie młody Kapen słyszy w swym wnętrzu głos 

krzyczący w „grotach, które rzeźbi sen i obłąkanie” (WN 323)342, co stanowi nawiązanie do Meduzy 

Micińskiego.  

 Ostatecznie, drzemiący w głębiach psychiki „drab” zwycięża nad świadomością Genezypa 

i popycha go do bezsensownej zbrodni. Młody Kapen, doprowadzony przez uwielbianą Persy 

Zwierżontkowską do skrajnego nienasycenia pragnień, zabija przypadkowo spotkanego pułkownika 

Michała Węborka (WN 460–461). Nierozmyślnego zabójstwa dokonuje także tytułowa postać Xiędza 

Fausta: mędrzec zabija we śnie zwyrodniałego hrabiego Niegoja, ojca ukochanej Miry; niejako 

bilokuje, ponieważ pojawia się w miejscu odległym o „mil tysiąc” od wagonu sypialnego pociągu, 

w którym się znajduje, i pozbawia okrutnika życia. Zastanawiając się, co tak naprawdę uśmierciło 

hrabiego, Piotr dochodzi do wniosku, że musiał to być sobowtór żyjący w nieświadomości Fausta: 

                                                           
340 Zob. S. Witkiewicz, Listy do syna, oprac. B. Danek-Wojnowska, A. Micińska,  Państwowy Instytut Wydawniczy, 

Warszawa 1969, s. 501.  
341 Właściwie: „a prowadzi mię jakaś mściwa ręka – / a prowadzi mię – wiekuisty żal” (T. Miciński, Zamek duszy, [w:] 

tenże, Wybór poezji, s. 134). 
342 Właściwie: „Z grot czarnych, które rzeźbi sen i obłąkanie” (T. Miciński, Meduza, [w:] tenże, Wybór poezji, s. 183). 
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„[...] zabijać na mil tysiąc od nas i nawet tego nie uświadamiać? sobowtór jakiś opuści nasz dom, 

a świadomość, jak lokaj niedbały, tego nie zauważy?...” (XF 77) – używa zatem tego samego 

określenia, które później pojawi się w Nienasyceniu. O sobowtórze Miciński  pisze także w Wicie, 

wspominając o obcej, nieświadomej części psychiki inspirującej niechciane przez człowieka 

działania: „Gdy osobowość jest uśpiona, pojawia się mniej lub więcej wyraźnie coś innego – co myśli, 

żąda – w wyjątkowych razach oddziela się jako sobowtór”343. Trzeba wszak zaznaczyć, że opisywane 

w powieściach pisarzy zbrodnie popełniane przez alternatywne osobowości mają inny charakter – 

Faust dokonuje swojego czynu w imię sprawiedliwości, za sprawą nieznanej, duchowej siły, Genezyp 

morduje zaś bez powodu, posługując się młotkiem.   

 Zainteresowanie skrajnymi stanami psychicznymi było znamienne dla twórczości obu 

artystów. Powinowactwo ich myśli sięga jednak głębiej. Pisarze nie tylko w podobny sposób 

opisywali szaleństwo, lecz także podobnie tłumaczyli, jak pojawiło się ono u bohaterów ich dzieł.  

 

3.1.2. „Rozpęd do nieskończoności” a „metafizyczne nienasycenie” 

Witkiewicz pisał w Narkotykach: „Jest w człowieku pewne nienasycenie istnieniem samym, 

związane z samym faktem koniecznym istnienia osobowości, które nazywam metafizycznym [...]” 

(WNN 18)344. Zaznaczał jednocześnie, że tego nienasycenia nie można w żaden sposób zniwelować 

i dlatego wyraża się ono u człowieka poprzez pragnienie nieskończoności: „nienasycenie (już to 

absolutnie niemożliwe do zaspokojenia, to picie nieskończoności przez wąską rurkę jak mazagran)” 

(PJ 126).  

Miciński nie używał określenia „nienasycenie metafizyczne”, lecz wielokrotnie zwracał 

uwagę na tę właściwość psychiki, na przykład w Xiędzu Fauście:  

 

[...] poza życiem ludzkim kryje się świat mało lub wcale niedostępny naszej świadomości […] stamtąd 

czerpiemy nasze porywy najszlachetniejsze, tam zmierza ewolucja ludzkości, tam w tym „Ponad” 

kryje się sfera owego raju, który na ziemi kończy się tylko nudą, zwątpieniem lub przesytem. 

W organizacji ludzkiej jest pierwiastek – często – znikająco drobny – owej metafizyczności (XF 78).  

 

Streszczając w Niemytych duszach teorię psychoanalityczną Freuda i wyjaśniając pojęcie 

„kompleksu niższości” Adlera, Witkacy powoływał się właśnie na Micińskiego:  

 

                                                           
343 T. Miciński, Wita, s. 214. 
344 Tę wypowiedź oraz kilka kolejnych zdań przepisze trzy lata później niemal słowo w słowo przyjaciel Witkacego 

ks. Henryk Kazimierowicz w artykule Laicyzm i sakralizm, opublikowanym w „Przeglądzie Katolickim” w 1933 roku 

(zob. H. Kazimierowicz, Powiernik Witkacego, s. 351; cytat na s. 368–369). Źródła cytatu jednak nie poda.  
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[…] istnieć to znaczy rozwijać się i iść naprzód (i to do ostatnich nieomal chwil życia), a stanie 

w miejscu jest równoznaczne z cofaniem się, z powolną śmiercią. W tym „transcendentalnym” prawie 

[...] leży źródło kompleksu niższości, na tym tle, że mimo iż jest nam dany, jak by wyraził się 

Tadeusz Miciński, „rozpęd do nieskończoności” [podkreślenie – F.N.], nikt z nas nie może go 

w swoim istnieniu w całej pełni ziścić i życie nasze jest wypadkową najróżniejszych starć naszych 

danych z otaczającym nas układem osób, sił społecznych i natury materialnej, których wypadkowa, 

często z punktu widzenia żądań jednostki wykoślawiona lub wręcz dla niej katastrofalna, stanowi to, 

co określamy mianem historii naszego życia (WNN 199). 

 

 Witkiewicz pisał, że kompleks niższości jest obecny w każdym indywiduum, ponieważ 

wynika on „z samych podstaw istnienia, które jest rozwojem, i z ograniczeń, które ten rozwój 

z konieczności na swej drodze napotyka” (WNN 200)345. Dał przy tym wyraz przekonaniu, 

że wszyscy ludzie cierpią na niego w mniejszym lub większym stopniu, ponieważ wszelkie, choćby 

najdoskonalsze wypełnienie życiowego niedosytu jest zawsze ograniczeniem i kompromisem. Dzieje 

się tak, ponieważ apetyty człowieka są bezmierne „w związku z nieskończonością czasu i przestrzeni 

i potencjalną, graniczną, subiektywną możliwością nieskończoności we wszystkich swoich 

spełnieniach (zaczynając od pragnienia wiecznego trwania i rozpierania się nieskończonościowego 

w przestrzeni)” (WNN 200)346.  

 Autor Szewców poszerzył więc znaczenie koncepcji Adlera, naginając ją do własnych 

przekonań, a posłużył się przy tym metaforyką zaczerpniętą z dzieł Micińskiego – w dodatku sam 

powołał się na niego. Świadczy to o tym, że Witkacy w swoich koncepcjach psychologicznych 

czerpał nie tylko z psychoanalityków – Miciński być może nie nauczał go w sensie naukowym, lecz 

bezsprzecznie pobudził jego rozważania też w tym kierunku.  

 Pewną sugestię dają notatki z dziennika Malinowskiego. 11 X 1912 antropolog zapisał, 

że rano czytał Wilhelma Wundta, a następnie rozmawiał z młodym Witkiewiczem o powieści 

Micińskiego Xiądz Faust347. 1 XI wspominał natomiast: „Wieczór od ½ 10 do 11 czytam Wundta 

i trochę Micińskiego”348. To lekturowe połączenie jest znamienne, ponieważ Miciński osobiście 

słuchał wykładów psychologa, którego teksty Malinowski w tym czasie czytał. Idąc tym tropem, 

można wysnuć przypuszczanie, że autor Nietoty dyskutował wtedy z młodszymi przyjaciółmi na 

temat mechanizmów rządzących ludzkim życiem wewnętrznym. Jak bowiem pisze Janusz Degler, 

                                                           
345 Por. inny fragment Niemytych dusz: „[...] człowiek nie jest przez to, że jest po prostu i koniec, ale przez to, że ma 

pewien kierunek, rozwija się, że staje się czymś więcej, niż jest w danej chwili, że przerasta siebie […]” (WNN 198). 
346 Pragnienie to nie jest obce bohaterom utworów literackich Witkacego – np. Atanazego Bazakbala z Pożegnania jesieni 

rozpiera „żądza życia i trwania wieczność całą” (PJ 493).  
347 B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, s. 220. 
348 Tamże. 
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autor Nietoty był wówczas swoistym mentorem towarzystwa, w którego skład wchodzili prócz 

młodego Witkiewicza i Malinowskiego także Leon Chwistek, Tadeusz Nalepiński i Tadeusz 

Szymberski349.   

 Przywołany przez Witkacego w Niemytych duszach „rozpęd do nieskończoności” nie jest 

dokładnym cytatem. Autor Nienasycenia mógł mieć na myśli „nieskończony rozpęd miłości” – 

sformułowanie, które pojawia się w poemacie Pieśń tryumfującej miłości zawartym w Nietocie 

Micińskiego. Utwór opisuje uczucie idealne; kochanek mówi, że razem z ukochaną wzleci na szczyty 

gór i stamtąd ukaże jej marność królestw świata, by następnie odlecieć z nią do „rodzinnej ziemi 

gwiazd”. Tęskni on za miłością „bezmierną”, która może dać „rozkosz bezgraniczną” – uznaje 

kochankę za świętą, porównuje do instancji Boskiej: „Ja – Ty – i Wiara nasza – Trójca nierozdzielna 

– nieskończony rozpęd miłości, świetlącej się ponad chaosem niebytu – Adonai!...” (N 70; 

podkreślenie – F.N.). Podmiotem pieśni targają bezgraniczne pragnienia, dostrzega on lichość 

ziemskiego dostatku, a spełnienia poszukuje w nieskończoności, którą można osiągnąć tylko poprzez 

miłość. 

 Inne prawdopodobne źródło cytatu znajduje się w Xiędzu Fauście. Gdy tytułowy bohater 

wtajemnicza Piotra w tajniki duchowe, tłumaczy, że chrześcijaństwo obudziło „potęgi 

nieświadomego”, które w średniowieczu najpełniej zakwitły w „Dantem, romantyce wojen 

krzyżowych, w malarstwie Dżiotta, w religijności świętego Franciszka, w szalonej odwadze gotyku 

i conquistadorów, którzy tak bardzo miłowali nieskończoność!” (XF 143; podkreślenie – F.N.).  

 Podobne odczucie zostaje opisane w powieści Mené–Mené–Thekel–Upharisim!... Quasi una 

fantasia. Gdy główny bohater Jarosław określa swój stan psychiczny, używa sformułowania: „Moja 

dusza wówczas połamała sobie skrzydła, rwąc się w nieskończoność i trafiając wszędzie na 

kamienne mury granic świadomości”350. 

 W żadnym z tych kontekstów Miciński nie odwołuje się do koncepcji „kompleksu niższości” 

Adlera. Zarówno podmiot Pieśni tryumfującej miłości, jak i ksiądz Faust mówią o bezkresie ludzkich 

pragnień. Akcentują raczej potrzebę odnalezienia niewyczerpanego źródła, z którego można czerpać 

nasycenie, niż poczucie własnej niewystarczalności. Z jakiegoś jednak powodu Witkacy przy okazji 

omawiania Adlerowskiej wersji psychoanalizy przytoczył słowa Micińskiego – być może ze względu 

na to, że zauważył w słowach przyjaciela poetyckie ujęcie własnych refleksji.  

Chociaż sformułowania autora Nietoty mają przede wszystkim charakter literacki, a nie 

dyskursywny, przebija z nich wyraźny pogląd o właściwościach psychiki człowieka. Wojciech 

Gutowski pisze, że „Miciński, nie konstruując systemu filozoficznego, traktował człowieka [...] 

                                                           
349 J. Degler, Słownik postaci rozpoznanych, [w:] BU 490. 
350 T. Miciński, Mené–Mené–Thekel–Upharisim!, s. 152; podkreślenie – F.N. 
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relacyjnie, funkcjonalnie – jako osobowość-jaźń spontanicznie skierowaną w stronę «innych» 

(społeczeństwa, narodu) lub w kierunku «głębi», łączącej z transcendencją”351. Podobnie naturę 

ludzką ujmował Witkacy.  

W cytowanym fragmencie Nietoty o „nieskończonym rozpędzie miłości” została ukazana 

przepaść między ludzkimi tęsknotami a znikomością bogactw świata. Podmiot nie zadowala się 

materialnymi dobrami, lecz cechuje go dążenie do nieskończoności, opisywane poprzez porównania 

ze sferą sakralną. Tak samo należy rozumieć wspominane w Xiędzu Fauście „umiłowanie 

nieskończoności”. Miciński poprzez słowa księdza sugeruje, że wynika ono z drzemiących 

w człowieku niepoznanych, nieświadomych sił – w ten sposób wyjaśnia też natchnienia mistyczne 

i religijne. I tu znów ujawnia się pokrewieństwo przekonań obydwu pisarzy. Mimo że w tekstach 

Micińskiego nie ma mowy dosłownie o „rozpędzie do nieskończoności”, można przypuszczać, 

iż autor Szewców chciał się odwołać właśnie do tej myśli swego mentora352.   

 

3.1.3. Kompleks nienasycenia a psychoanaliza 

Refleksje polskich pisarzy mają wiele punktów stycznych z poglądami Adlera, lecz nie są z nimi 

tożsame. Zbieżność stanowi tu przede wszystkim myśl, że istota ludzka jest zawsze zorientowana 

„ku czemuś” oraz że w każdym człowieku istnieje „pewne podświadome niezadowolenie ze swojego 

położenia czy stanowiska w świecie” (WNN 203) – jak wyraził się Witkacy. Wiedeński psychiatra 

kładł akcent na człowieczy pęd do zdobywania mocy, uznania, osiągania doskonałości, które jego 

zdaniem wynikają z poczucia bycia nie w pełni wartościowym353. Wizja dążenia do ideału była bliska 

również Micińskiemu354, lecz gdzie indziej poszukiwał on źródła tego pragnienia. Pisał o nieznanych 

głębinach w duszy ludzkiej, dla których jedynym spełnieniem może być nieskończoność. Witkacy 

wywodził zaś nienasycenie z zadziwienia Tajemnicą Istnienia355. Polscy twórcy nie uznawali zatem 

kompleksu niższości za naczelny powód psychicznych pragnień – dostrzegali niedobór bardziej 

fundamentalny, leżący u samej podstawy bytu człowieka, związany z niezbywalnym poczuciem 

niewystarczalności świata w stosunku do bezkresu dążeń homo sapiens. Właśnie ze względu na te 

                                                           
351 W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego, s. 154.  
352 Małgorzata Szpakowska zauważa, że kompleks niższości w ujęciu Witkacego jest związany z „dążeniem 

do transcendencji” (Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza, s. 137). O tej dążności wspominał bardzo często 

w swoich tekstach Miciński, stąd zasadne wydaje się przypuszczenie, że mógł swoimi refleksjami „zarazić” młodszego 

przyjaciela.  
353 Zob. H.E. Lück, Historia psychologii, s. 125–126. 
354 Zob. K. Niciński, W poszukiwaniu nowego człowieka, s. 48. 
355 Również Schopenhauer wywodził istnienie potrzeb metafizycznych z uczucia zdziwienia: „[...] wszystko to urasta 

wreszcie do […] owego zdziwienia, które ogarnia cały ogrom problemu, jaki w każdych czasach i w każdym kraju 

absorbuje szlachetniejszą część ludzkości i nie daje jej spokoju. Rzeczywiście, niepokojem, który utrzymuje 

w nieustannym ruchu zegar metafizyki, jest świadomość, że nieistnienie tego świata jest równie możliwe jak jego 

istnienie” (A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 2, s. 240–241).  
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różnice należałoby w przypadku rozważań Micińskiego i Witkacego mówić raczej o „kompleksie 

nienasycenia” niż o „kompleksie niższości”. 

 Pojęciem tym posługuje się zresztą sam Witkacy, gdy wspomina w Niemytych duszach 

o potrzebie „rozwiązania kompleksów nienasycenia metafizyczno-erotycznego” dręczących 

współczesnego człowieka (WN 178). Co prawda, autor Szewców zaznacza, że jednym ze sposobów 

ich łagodzenia jest psychoanaliza (WN 178), lecz pojmuje ten kierunek psychologii specyficznie, 

w zgodzie ze swoimi teoriami, pomijając elementy nieprzystające do opisanej w jego tekście wizji 

ludzkiego życia wewnętrznego.   

 Traktowanie wyższych aspiracji człowieka przez Micińskiego i Witkacego dalekie było 

od redukcjonizmu charakteryzującego myśl Freuda, który w Poza zasadą przyjemności uznawał ich 

istnienie za skutek tłumienia popędów zwierzęcych356. Według austriackiego psychiatry 

metafizyczne dążenia – mówiąc językiem Witkacego – zanikłyby, gdyby każdy człowiek mógł 

w pełni zaspokoić potrzeby swojego ciała. Polscy pisarze byli odmiennego zdania. Uznawali, 

że wszelkie drogi zaspokajania ludzkiego niedosytu są niewystarczające – czy będzie to folgowanie 

instynktom niższym, czy też oddawanie się twórczości artystycznej, religijnej lub filozoficznej. 

Witkiewicz odróżniał pragnienia psychiczne wynikające z wyodrębnienia osobowości od potrzeb 

czysto zmysłowych357. I chociaż zauważał, że pierwsze z nich ludzie często usiłują zagłuszyć 

drugimi, mają one odrębne źródła. Uczucia metafizyczne wynikają, według niego, z poczucia 

bezpośrednio danej jedności osobowości i są niepochodne od tzw. uczuć życiowych. W Jedynym 

wyjściu uzupełnił tę refleksję, stwierdzając, że „jedność osobowości” całkowicie tłumaczy 

występowanie w psychice ludzkiej „nigdy i nigdzie niedanego pretekstu do poczucia nieskończoności 

i odczuwania tej istności nieomalże namacalnie” (JW 54). Wielokrotnie spierał się o to 

z Malinowskim (np. JW 43), którego poglądy były bliższe tezom Freuda.  

 Nienasycenia dręczącego bohaterów powieści Witkacego i Micińskiego nie można łączyć 

z psychoanalityczną „zasadą rozkoszy”, wokół której miałaby być skonstruowana cała ludzka 

działalność psychiczna, ustawicznie dążąca do zdobycia zadowolenia. Zdaniem Freuda wszelkie 

                                                           
356 „[...] nie wierzę w taki popęd wewnętrzny i nie widzę sposobu, w jaki można by ocalić to tak miłe złudzenie. Nie 

wydaje mi się, by dotychczasowy rozwój człowieka wymagał innego wyjaśnienia niż rozwój zwierząt, a to, co 

u mniejszości jednostek ludzkich zaobserwować można jako nieustanne dążenie do dalszego doskonalenia się, da się bez 

wysiłku zinterpretować jako skutek tłumienia popędów, na którym opiera się to, co najcenniejsze w ludzkiej kulturze. 

Stłumiony popęd nie rezygnuje nigdy z dążenia do pełnego zaspokojenia […] wszystkie namiastki, formacje reaktywne 

i sublimacje są niewystarczające do tego, by usunąć trwające napięcie, a z różnicy między przyjemnością osiągniętą 

a pożądaną wytwarza się czynnik napędowy, który nie pozwala wytrwać w żadnej z osiągniętych sytuacji, lecz wedle 

słów poety «w wieczystym dążeniu mierzy uparcie, gwałtownie w niebiosy» (Mefistofeles w Fauście Goethego, cz. I, 

scena w pracowni, przekład E. Zegadłowicza)” – S. Freud, Poza zasadą przyjemności, tłum. J. Prokopiuk, Państwowe 

Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1975, s. 62–63.  
357 Zob. K. Pomian, Powieść jako wypowiedź filozoficzna, s. 15–16. 
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popędy, również „popędy jaźni”, ukierunkowują człowieka do poszukiwania przyjemności358. 

Opisywane przez polskich artystów pragnienie jest czymś więcej – przejawia się nie tylko 

w nieustannej pogoni za szczęściem, lecz także w potrzebie przekroczenia własnej egzystencji, 

doświadczenia zagadkowości bytu359. Z tego względu ich rozważania różnią się też np. 

od pragmatyzmu Jamesa, który za główny cel ludzkiego życia uznawał „dążenie do zdobycia, 

utrzymania lub odzyskania szczęścia”360. 

 Rozpęd do nieskończoności, będący źródłem kompleksu nienasycenia, jest też czymś innym 

niż używane przez Freuda we Wstępie do psychoanalizy pojęcie „libido”, rozumiane jako siła 

wywołująca popęd płciowy361. Witkacy powołuje się w Niemytych duszach na teorie austriackiego 

psychiatry, lecz odczytuje je w zgodzie z osobistymi poglądami. Zdaniem autora Szewców 

psychoanalityczne libido stanowi całość wszystkich przeżyć każdego żywego organizmu. Jest to: 

 

[...] pewien potencjał energetyczny stanowiący integralną część naszej osobowości cielesnej, którą 

właśnie w naszych przeżyciach sami dla siebie jesteśmy. [...] Dlatego to Freud, według mnie, ma 

głęboką rację, że w erotyzmie właśnie szuka zalążka i motoru prawie wszystkich „wyższych” przeżyć 

indywiduum, nawet tak skomplikowanego, jak względnie inteligentny człowiek współczesny. Na tym 

bowiem podłożu wyrastają wszystkie twory ducha jako transformacje i sublimacje pierwotnego 

samoczucia się indywiduum i jego chęci wyższego potwierdzenia, poza tym prostym samoczuciem 

się właśnie, samego faktu swego istnienia (JW 183).  

 

 Młody Witkiewicz uspójnia zatem myśl Freuda z własnym systemem pojęć, w którym istotne 

miejsce zajmuje kategoria indywiduum, nazywanego przezeń „Istnieniem Poszczególnym”362. 

Zdecydowanie bliżej mu do późniejszych ujęć terminu „libido” niż do definicji sformułowanej 

we Wstępie do psychoanalizy. Zarówno jego refleksje, jak i konstatacje Micińskiego mają więcej 

wspólnego z podejściem Junga w Symbolach przemiany opublikowanych w – notabene – 1912 roku. 

Szwajcarski myśliciel utożsamił w tej pracy pojęcie „libido” z „energią psychiczną”, która jest 

„czymś więcej, jak tylko zwykłym zainteresowaniem erotycznym”363. Uznał, że jej jednostronnie 

seksualną definicję należy odrzucić, ponieważ nie sposób sprowadzić ogółu zjawisk psychicznych 

                                                           
358 S. Freud, Wstęp do psychoanalizy, s. 233. 
359 Warto wspomnieć, że choć poglądy obu polskich artystów o źródłach nienasycenia różniły się od myśli Freuda, 

austriacki psychiatra również uważał, iż niemożliwe jest pełne zaspokojenie owego niedosytu. Wyjaśniał ten fakt 

ułomnością natury ludzkiej i niedoskonałością instytucji regulujących życie społeczne, przede wszystkim zaś obarczał 

winą kulturę (S. Freud, Kultura jako źródło cierpień, tłum. J. Prokopiuk, Wydawnictwo KR, Warszawa 2013, s. 41–42). 
360 W. James, Odmiany doświadczenia religijnego, s. 79. 
361 S. Freud, Wstęp do psychoanalizy, s. 205. 
362 W innym miejscu Niemytych dusz Witkacy wpisuje teorię Freuda w ramy własnej filozoficznej koncepcji monadyzmu 

biologicznego (por. WNN 180–182).  
363 C.G. Jung, Symbole przemiany, s. 176–177. 
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do jednego tylko popędu364. Jung, podobnie jak Witkacy, uważał wyższe sfery aktywności ludzkiej 

za pochodne popędu seksualnego, które jednak nie mają w nim swojego źródła, lecz stanowią bardziej 

od niego rozwiniętą formę przejawiania się libido. W Niemytych duszach można znaleźć podobne 

stwierdzenie: „węzłowiska erotyczne […] muszą być do pewnego stopnia funkcjami szerszego 

ogólnego dążenia do samopotwierdzenia się i ugruntowania gatunku” (WNN 199). Wątpliwe, by 

Witkacy lub Miciński czytali wspomnianą pracę twórcy psychologii analitycznej – podobieństwo to 

należy rozpatrywać jako koincydencję wynikającą z typowych dla epoki zainteresowań. 

 Kompleks nienasycenia ma wiele punktów wspólnych z „mitem miłości kosmicznej” 

Przybyszewskiego, który podobnie jak Witkacy interesował się psychoanalizą. Jego ukształtowana 

wokół pojęcia „chuci” wizja świata zakłada, iż główną siłą rządzącą wszelkim ruchem jest 

niepowstrzymane, niezaspokojone dążenie do rozkoszy, inicjujące wszelką ewolucję i stanowiące 

podstawę wszelkiego bytu365: 

 

[...] nienasycona żądza rozkoszy, w której przejawia się wieczna radość tworzenia, wieczna afirmacja 

samego siebie, pełne przywtórzenie dążeniom woli do osobistej nieśmiertelności, do przedłużenia 

gatunku; podrygi rui, pojęte jako najgłębszy instynkt życia, święta droga do życia przyszłego, 

do wieczności życia – stosunek płci, pojęty jako najbardziej pierwotne biologiczne prawo, mocą 

którego samce owadów w przeciwieństwie do samic otrzymały zwinną postać i skrzydła, samce 

ptaków wspaniały wystrój piór i wydatniejszą krtań [...]366.  

 

Bezmiar „chuci” zbliża ją do „rozpędu do nieskończoności” Micińskiego oraz do „uczucia 

metafizycznego” opisywanego przez Witkacego. O ile jednak autor Synagogi szatana uznawał tę siłę 

za zasadę wszelkiego życia, o tyle u tych dwóch pisarzy przypisana została ona wyłącznie 

człowiekowi. Wpływu Przybyszewskiego na refleksje obu twórców nie można oczywiście 

lekceważyć, lecz utożsamienie kompleksu nienasycenia z wizją świata wyrażoną w Requiem 

aeternam czy Psychologii jednostki twórczej nie byłoby w pełni uzasadnione. 

 

3.1.4. Sposoby opisywania i zaspokajania nienasycenia 

Miciński obrazuje otchłań tęsknot człowieka za pomocą symboli zaczerpniętych z natury. Czyni tak 

chociażby w wierszach zamieszczonych w Nietocie. W Drodze do Kezmarku czytamy: 

„Nieskończoność we mnie trwa – / lśnią szmaragdy czarnych borów” (N 114). Przy Skale Pisanej 

                                                           
364 Tamże, s. 168. 
365 Zob. W. Gutowski, Nagie dusze i maski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992, s. 27. 
366 S. Przybyszewski, Z psychologii jednostki twórczej, tłum. S. Helsztyński, [w:] tenże, Wybór pism, oprac. R. Taborski, 

Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, Wrocław 2006, s. 34.  



97 

zawiera natomiast wers „Serce tęskni do morza i tronów” (N 115). W innym fragmencie powieści 

Zolima mówi do Arjamana: „Ty, który masz niebo nicości nad sobą, noc antarktyczną w swym sercu 

– i tylko głęboko tam, najgłębiej – niedojrzany pieni się Ocean strasznej, niepohamowanej, nie z tego 

świata – metafizycznej radości!” (N 219). Tego rodzaju poetyka pojawia się także w Wicie: „[...] 

wstrząsnęła się od nadmiaru mocy! Czując, że umrze ze szczęścia, klęka. Łączy kosmos z ziemią, nie 

odróżniając siebie od lasów, mroku i Ducha”367. 

Witkacy podobnie – w ogromie świata przyrody widzi metaforę niedosytu Genezypa, 

bohatera Nienasycenia:  

 

Za każdym pagórkiem, za każdą kępą drzew, spoza której wysuwały się gnane wiosennym wichrem, 

już prawie letnie obłoki, zdawała się ukrywać nowa, nieznana kraina, w której miało się spełnić 

wreszcie nienazwane: spełnić i zastygnąć w nieruchomej doskonałości (WN 208).  

 

 Jednocześnie ów bezkres może się jawić jako alegoria ludzkiego ograniczenia. Choć 

wszechświat jest ogromny, nie jest nieskończony – w przeciwieństwie do ludzkich pragnień. Silnie 

odczuwa to Hela Bertz w Pożegnaniu jesieni („metafizyczne prawie nienasycenie, na którego 

zaspokojenie nie wystarczyłoby nawet wszystkich gwiazd i mgławic Mlecznej Drogi. «Świat jest 

jednym wielkim więzieniem»” [PJ 44–45], „dusza jej uleciała razem z dźwiękami organów, tłukąc 

się z dziką żądzą nieskończoności o granice wszechświata” [PJ 207]). Górskie krajobrazy wzbudzają 

w bohaterce nieposkromione pragnienia: „Hela, wpatrzona rozszerzonymi oczami przed siebie, 

w kierunku południowych gór, zdawała się wchłaniać w siebie wszechświat cały w bydlęcym 

zapamiętaniu. Straszliwe nienasycenie objęło jej głowę prawie dotykalnymi mackami” (PJ 332). 

Ksiądz Hieronim Wyprztyk mówi o niej, że jej serca nasycić się nie da: „to bezdenna próżnia, której 

nic zapełnić nie zdoła” (PJ 401). Zdaniem Geroulda bezdenne pożądania Heli zostały w powieści 

metaforycznie zilustrowane w postaci węża tłukącego głową o szkło, którego kobieta trzyma w klatce 

w swoim pokoju368. 

 Uniwersum widziane w tej perspektywie staje się dla jednostki więzieniem, skąd nie ma 

żadnej ucieczki. Doświadcza tego kompozytor Putrycydes Tengier z Nienasycenia, który przeżywa 

twórcze natchnienie zrodzone „z męki samotności i tęsknoty, dla której Nieskończoność sama była 

granicą i więzieniem” (WN 233). Z kolei Genezyp, cierpiąc z powodu „poczucia 

niewystarczalności”369, w miarę dorastania pojmuje, że nigdy nie zdoła znaleźć ostatecznego wyrazu 

dla swoich niezmierzonych apetytów: 

                                                           
367 T. Miciński, Wita, s. 23.  
368 D.C. Gerould, Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz, s. 364. 
369 Zob. J. Błoński,  Doświadczenie dekadencji w powieściach S.I. Witkiewicza, s. 51. 
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Nie rozumiał ten bydlak, że całe życie jest w ogóle nie-do-spełnienia, że przyjdzie (ale czy zdąży 

przyjść przed śmiercią?) czas, w którym za tymi pagórkami odczuwać się będzie tylko dalsze pagórki 

i równiny, a dalej tylko okrągłość dożywotniego więzienia na małej gałce, w bezmiernych pustyniach 

przestrzennego i metafizycznego nonsensu – kiedy te pagórki (a do diabła z tymi pagórkami! – ale czy 

jest coś bardziej uroczego jak pagórek?) przestaną się rysować na ekranie nieskończoności i staną się 

tylko symbolami ograniczenia i końca (WN 208–209370). 

 

 Takie samo spostrzeżenie wysuwa w Nietocie Miciński, używając jednak bardziej 

podniosłego stylu, z retorycznymi powtórzeniami, zestawiając ludzką głębię nie tylko z elementami 

krajobrazu, lecz także z rzeczywistością duchową:  

 

Ani przez pustynie, ani przez góry, ani przez morze, ani przez gwiazdy, ani przez sny, ani przez 

myślenie, ani przez milczenia, ani przez miłość, ani przez tęsknotę, ani przez wiry zwątpień – Dusza 

wyrazić się nie może. Ani przez to wszystko razem wzięte. Ani przez Boga, unoszącego się nad tym 

Chaosem ciemnym. Ani przez Lucifera, który zszedł w otchłań, o której Bóg zapomniał. Ani przez 

wszystko, czego jeszcze wśród licznych tysiącleci myśl ludzka się dowie (N 19). 

 

U obu pisarzy znajdujemy stwierdzenia, że bezdenne pragnienia człowieka stoją u podłoża 

wszystkich jego czynów – zarówno codziennych, jak i nadzwyczajnych – tych szlachetnych, jak 

i tych budzących grozę371. W Niemytych duszach Witkacy, omawiając dalej kompleks niższości, 

pisze, że: 

 

[…] może być przyczyną największych czynów ludzkich, mających pierwszorzędną wagę dla całej 

ludzkości, a jednocześnie może być źródłem wszelkich niskich, najniższych może ze wszystkich, 

uczuć: zazdrości, zawiści i bezsilnej wściekłości tak zwanych z rosyjska „nieudaczników” (może 

nieudanków lub nieudałków) w stosunku do tych, których życie pociągnęło wzwyż (WNN 202). 

 

 Według autora Szewców fundamentalne dla człowieka poczucie nienasycenia może zatem 

zostać dobrze lub źle „wygrane” (WNN 202). Tu ujawnia się prawdopodobnie wpływ myśli 

Schopenhauera, zgodnie z którą rozumność człowieka nie polega na panowaniu nad swoją wolą, lecz 

na dobieraniu odpowiednich środków do jej realizacji372. Tego rodzaju refleksja pojawia się jednak 

                                                           
370 Por. WN 212: „Czyż wszystko, co weźmie w ręce, będzie właśnie takim, jak niedosiężność płciowej rozkoszy?”. 
371 Jung podobnie pisze o libido: „Libido to popęd ukierunkowany na cel […]. Owo libido jest siłą naturalną, zarazem 

dobrą i złą, to znaczy obojętną pod względem moralnym” (C.G. Jung, Symbole przemiany, s. 165).  
372 J. Garewicz, Wstęp, [w:] A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 1, s. XXXIII.  
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również u Micińskiego w rozważaniach księdza Fausta o ludzkiej wolności wyboru: „[...] 

przekonałem się, że jest przed nami góra najwyższej świętości i otchłań najstraszliwszych zbrodni” 

(XF 95). Według Micińskiego kompleks nienasycenia może być wskazywany jako dowód na to, 

że w człowieku istnieją dążenia przekraczające potrzeby materialne i nie jest on „troglodytą”, lecz 

„bogiem światłości”, ponieważ niekiedy decyduje się wybrać drogę duchowych głębin zamiast pójść 

za „instynktem sprzed setek lat” (XF 77).  

Jednocześnie nieskończone żądze uznawane są – m.in. w poemacie Micińskiego Młodzian 

dobierający oręża373 – za przyczynę najgorszych ludzkich czynów: „Tworzysz, naturo, istoty żądne 

nieśmiertelności, aby się niszczyły wzajemnie”374. Zbrodnia i perwersja okazują się naturalną 

konsekwencją istnienia kompleksu nienasycenia – poszukiwanie kolejnych form jego zaspokojenia 

skutkuje wynaturzeniem ludzkich potrzeb fizjologicznych i moralnym znieczuleniem.  

W Pożegnaniu jesieni Witkacy pisze o tym tak: „Nie ma najnormalniejszego człowieka, który 

by pozwalając sobie na wszystko, nie doszedł do najdzikszej erotycznej perwersji i nie uczynił 

z nasycenia się niezmiernie skomplikowanego procederu, obstawionego spełnieniem piekielnie 

rzadkich i zawiłych warunków” (PJ 407).  

Postaci utworów autora Szewców mówią o swym nienasyceniu, używając niekiedy 

ordynarnych określeń. Kompozytor Tengier, który bezskutecznie usiłuje wyrazić swój niedosyt 

poprzez szaleńczą muzykę, mówi o sobie: „to bydlę jest nienasycone – nic mu nie wystarcza” (WN 

82). Genezyp z kolei, odczuwając przeciwstawne dążenia swojego ducha i ciała oraz próbując się 

z tej sprzeczności wyzwolić, stwierdza: „Tego trzeba dokonać tu, wlokąc za sobą ciągle żądny 

szaleństw, nienasycony worek organów, piekielny futerał z surowego mięsa, w którym tkwią rzadkie, 

tęczowo błyszczące drogie kamienie” (WN 148).  

 Narrator Jedynego wyjścia opisuje stan Marcelego słowami:  

 

Myśl zagwazdrana kokainowym swędem zaczęła się rozwiewać w gówniany chaos – wściekłość 

głucha, pijacka, bezprzedmiotowa, wyrażająca absolutne nienasycenie niczym każdego (IP375) w jego 

ograniczeniu wśród nieskończonej ekstensjonalności świata, zalewała resztki suchych miejsc duszy 

Kizior-Buciewicza: gówniał i drewniał, pierdział sobą wymarzłe otchłanie i śmierdział metafizycznie 

schizoidalnym rozpadem jaźni [...] (JW 217).  

  

                                                           
373 Pierwotna redakcja tekstu została opublikowana w 1898 roku w krakowskim tygodniku „Życie” pod tytułem Panteista. 

W niniejszej pracy powołuję się na wersję zmodyfikowaną przez Micińskiego na potrzeby zbioru opowiadań Dęby 

czarnobylskie z 1911 roku, ponieważ data jej wydania jest bliższa okresowi tworzenia Nietoty i Xiędza Fausta – 

najistotniejszych utworów dla omawianych tutaj kwestii.  
374  T. Miciński, Młodzian dobierający oręża, [w:] tenże, Dęby czarnobylskie, s. 113.  
375 IP = Istnienie Poszczególne. 
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Witkiewicz zauważa w Jedynym wyjściu, że niezaspokojenie popędu może rodzić poważne 

psychiczne problemy: „Niezaspokojenie go wykrzywia charaktery w najniemożliwszy sposób 

i stwarza dopiero w pewnych okresach życia wszystkie perwersje w tym kierunku, a nawet zbrodnie,  

n a w e t   z b r o d n i e   m o r a l n e – te niekaralne” (JW 97). 

Tytułowy bohater Xiędza Fausta, będąc świadkiem trzęsienia ziemi w Mesynie, snuje 

refleksję o ludzkim bestialstwie. Stwierdza, że przeraża go ono bardziej niż kataklizm natury – 

do tego stopnia, iż nie potrafi już więcej patrzeć na gatunek człowieczy (XF 103). Ksiądz dostrzega 

jednocześnie, że sam nie jest inny od tych, którymi się brzydzi. Tym, co hamuje go przed pójściem 

w ich ślady, jest samoświadomość i przeczucie istnienia świata ponadmaterialnego:   

 

 Ujrzałem naraz wszystkie labirynty Minotaura Ludzkości. Jeśli nie stałem się i nie jestem 

najwyrafinowańszym ze zbrodniarzów, to dlatego jedynie, że przenika mię poczucie Jaźni. Gdybym 

nie czuł tej kosmicznej potęgi, przyklasnąłbym wszystkim czynom Aleksandra Bordżii, Messaliny 

i nawet wariatowi w koronie, który konia swego mianował konsulem (XF 92). 

 

Bohaterowie powieści Witkacego usiłują zaspokoić swoje bezmierne żądze na rozmaite 

sposoby; niemalże każda czynność może stanowić dla nich próbę nasycenia. W 622 upadkach Bunga 

tytułowego protagonistę cechuje „przyzwyczajenie narkotyzowania się czymkolwiek bądź” (BU 

154)376. Można tak scharakteryzować większość postaci występujących w dziełach autora Szewców 

(a także Micińskiego – choć obierają one różne drogi do zaspokojenia swych tęsknot)377. Pisał o tym 

Błoński: „[…] wbrew interesom społeczności usiłują obudzić w sobie (najczęściej na próżno) 

poczucie Tajemnicy. Nurzają się w najdzikszym erotyzmie, szukają sztucznych rajów, stale ryzykują 

życie, inscenizując je na podobieństwo bajki, legendy, opowieści, spektaklu”378. Zwróciła na to 

uwagę również Szpakowska:  

 

Literacka twórczość Witkiewicza daje się odczytać między innymi jako opis beznadziejnej pogoni 

za nieosiągalnymi przeżyciami metafizycznymi. […] bohaterowie usiłują oszukiwać niezaspokojone 

pragnienia za pomocą rozmaitych środków zastępczych, przez swoją nieautentyczność w oczywisty 

sposób nieskutecznych. Z chaotycznych zabiegów, zmierzających do spotęgowania intensywności 

                                                           
376 Por. S. Przybyszewski, Z psychologii jednostki twórczej, s. 5: „[...] dzieje jednostki twórczej stają się smutną historią 

zahamowanej woli i źle skierowanych popędów”.  
377 Miciński i Witkiewicz nie byli jedynymi autorami, którzy dostrzegali tę właściwość psychiki człowieka. Refleksja 

na ten temat pojawiała się m.in. w twórczości Stanisława Przybyszewskiego. Jak pisze Jan Błoński, młodopolski artysta 

w tekście Z psychologii jednostki twórczej zauważył, że całe ludzkie życie może się stać „zwykłym szukaniem środków 

odurzenia” (J. Błoński, Od Stasia do Witkacego, s. 57). 
378 J. Błoński, Witkacy: sztukmistrz, filozof, estetyk, s. 146. 
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istnienia, pozostają tylko rozczarowanie, zniechęcenie i nuda379. 

 

 Postacie powieściowe próbują niekiedy nasycić się w dosłowny sposób, spożywając 

wyszukane jedzenie, na przykład „gniazda jaskółcze w słodkim sosie z gniecionych karaluchów” 

(WN 597). Tu uwidacznia się powinowactwo wyobraźni autora Szewców ze sztuką dekadencką 

schyłku XIX wieku – chociażby z powieścią Na wspak Jorisa-Karla Huysmansa, w której diuk des 

Esseintes każe podawać swoim biesiadnikom „zupę żółwiową, żytnie chlebki rosyjskie, dojrzałe 

tureckie oliwki, kawior, ikrę cierniogłowów, wędzone kiszki frankfurckie, dziczyznę w sosach koloru 

lukrecji albo szuwaksu” itd.380 Takie próby zaspokojenia nie przynoszą rzecz jasna oczekiwanej ulgi. 

 Witkacy podzielał z Micińskim pogląd, iż kompulsywne nasycanie potrzeb zmysłowych jest 

jedynie próbą stłumienia bardziej pierwotnego głodu, choć potrafi ono u niektórych skutecznie 

zagłuszyć metafizyczne potrzeby. Autor Nietoty pisał: „ci materialni, w zmysłowości uciechach 

zatopieni ludzie nie słyszą głosu przeczuć” (XF 80). Według Atanazego Bazakbala z Pożegnania 

jesieni fizyczne pragnienia należy zaspokajać, ale tylko po to, by podtrzymywać w sobie stan wyższej 

świadomości: 

 

[...] spotęgować chwile życiowej dziwności aż do zupełnej ciągłości metafizycznego objawienia, 

w samym bezpośrednim przeżywaniu wznieść się ponad zmorę przypadkowości codziennej. A jeśli 

to niemożliwe, starać się przynajmniej o to wszelkimi siłami: tylko droga do czegoś jest czymś 

istotnym – osiągnięty cel jest niczym (PJ 136). 

 

To postępowanie nie przynosi oczekiwanych skutków, lecz powoduje tylko poczucie nudy 

i jeszcze większe rozgoryczenie. Atanazy doświadcza tego zwłaszcza w Indiach, gdy po zaznaniu 

najbardziej wyszukanych rozkoszy orientuje się, że jego nienasycenie jedynie się wzmogło:  

 

[...] ze wszystkiego wyzierała niczym niedająca się zapełnić pustka i nuda. Bestialstwo i ohyda 

przestały na niego działać zupełnie. Niewielki zapas uczuć, który miał na życie całe, spalił w ciągu 

tych kilku miesięcy – została kupa żużli i duch jego unosił się nad tą ruiną jak dymek nad paleniskiem 

w kilka dni po pożarze (PJ 449). 

 

Identycznych uczuć doznaje Persy Zwierżontkowska w Nienasyceniu: „Widziała już przed 

sobą to przyszłe morze nudy beznadziejnej, w którą zawsze wtrącało ją zaspokojenie normalnych 

                                                           
379 M. Szpakowska, Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza, s. 67. 
380 J.-K. Huysmans, Na wspak, tłum. J. Rogoziński, Zielona Sowa, Kraków 2003, s. 48. 
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pragnień” (WN 455). Z kolei księżna Irina zawodzi się na wyznawanej przez siebie zasadzie: 

„Teraźniejszość jest jak rana – chyba żeby zapełnić ją rozkoszą” (WN 34381), ponieważ każda kolejna 

wyszukana przyjemność wzbudza w niej potrzebę poszukiwania nowej, jeszcze bardziej 

wyrafinowanej. Takiego samego zawodu doświadcza główny bohater powieści:  

 

Poznał wreszcie Genezyp, czym jest przesyt. Dziwne to były chwile, gdy patrzył na te istności, które 

wczoraj jeszcze zdawały się być tajemnicami bez skazy, doprowadzającymi oczy do wysadzania 

z orbit, a z rąk czyniącymi nienasycone polipy, jak na zwykłe przedmioty codziennego użytku (WN 

343).  

 

Witkacy zwraca zatem uwagę na melancholię towarzyszącą żądzom już spełnionym. 

W Niemytych duszach dodaje, że na tle „niedosiężnej nieskończoności” nawet ziszczenie wszelkich 

ludzkich marzeń pozostawia poczucie nudy (WNN 201). Ten egzystencjalny dylemat pisarz zauważał 

już w powieści 622 upadki Bunga, na co zwrócił uwagę Błoński: „Fatalne pytanie: co zrobić 

z dzisiejszym wieczorem? – wraca z rozpaczliwym natręctwem. Nie można przecie cały dzień 

malować… zwłaszcza kiedy nie ma co malować!”382. 

Z drugiej strony, to właśnie nuda najbardziej wyraźnie ujawnia obecny w człowieku kompleks 

nienasycenia i uświadamia bohaterom utworów Witkacego, że nigdy nie będą w stanie go 

przezwyciężyć383. Nieskończona żądza obecna w człowieku jest pozbawiona konkretnego 

przedmiotu pożądania – to pragnienie czegoś nienazwanego, tajemniczego i przekraczającego 

ludzkie pojmowanie. Przez Micińskiego zostaje ono określone „tęsknotą za niczym” (N 115) 

i „cudowną głębiną tęsknoty” (N 227). Podobnych określeń używa Witkacy: w Pożegnaniu jesieni 

będzie to „żal okrutny za czymś absolutnie niedościgłym” (PJ 484), a w Nienasyceniu „tęsknota 

za czymś nieobjęcie wielkim” (WN 21).  

By zaspokoić swe wyższe żądze, bohaterowie utworów Witkiewicza starają się doświadczać 

uczuć wyższych: społecznych i duchowych. Atanazy Bazakbal przez pewien czas zadowala swoje 

„pragnienie dziwności i niezwykłości” myślami o nadchodzącej rewolucji (PJ 307). Przekonanie 

o tym, że przemiany polityczne i społeczne są wykwitem niesytych pragnień człowieka, wyraża 

z kolei księżna Irina Wsiewołodowna Ticonderoga w Nienasyceniu, wspominając o tryumfie 

komunizmu w Ameryce (WN 331). Jak pisze Szpakowska, chwilowego entuzjazmu dostarcza 

bohaterom utworów Witkacego również uczestnictwo w działaniach wojennych384. 

                                                           
381 Por. WN 190: „Życie jest jak rana – którą zapełnić można tylko rozkoszą”.  
382 J. Błoński, Od Stasia do Witkacego, s. 83.  
383 Por. tenże, Witkacy: sztukmistrz, filozof, estetyk, s. 290.  
384 M. Szpakowska, Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza, s. 70. 
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Trzeba w tym momencie zaznaczyć, że Witkiewicz zdecydowanie częściej niż Miciński 

opisywał w swoich dziełach skutki istnienia w człowieku nieskończonych tęsknot oraz głębiej wnikał 

w mechanizmy psychiczne temu towarzyszące. Nie należy tego uznawać za dziwne, ponieważ – jak 

pisał Błoński – cała jego twórczość została oparta właściwie na tym jednym doznaniu (uczuciu 

metafizycznym)385. Tematyka powieści autora Nietoty była bardziej różnorodna, dotykała m.in. 

problematyki historycznej, spraw narodowych, a także całej gamy zagadnień z dziedziny wiedzy 

tajemnej. Z tego względu w jego pismach znajdujemy mniej bezpośrednich odniesień do kwestii 

nienasyconego ludzkiego wnętrza.    

 Dodatkowym komentarzem do wspomnianych wcześniej sposobów zapełniania 

metafizycznego niedosytu są Narkotyki Witkacego. W tekście tym pisarz zauważa, iż niezależnie 

od epoki wśród ludzi zawsze istniała potrzeba odurzenia – zaspokajana przez zażywanie środków 

pobudzających lub dzięki wysublimowanym czynnościom, takim jak twórczość religijna, artystyczna 

i filozoficzna (WNN 16–18). Za przyczynę tego stanu rzeczy pisarz uznaje rozwój świadomości, 

która „doprowadzona do pewnego stopnia wyostrzenia nie mogła wprost znieść samej siebie wśród 

metafizycznej potworności Istnienia” (WNN 16) – stąd odwieczne poszukiwanie środków dla jej 

ukojenia. Ta cecha ludzkiej psychiki jest „motorem różnych działań i może nadawać specjalne 

zabarwienie czynnościom niebędącym bezpośrednim jego [metafizycznego nienasycenia – przyp. 

F.N.] przejawem” (WNN 18). Stąd bierze się rozmaitość zabiegów zmierzających do zaspokojenia 

owego głodu.  

Metafizyczne nienasycenie, „które polega na ograniczoności każdego indywiduum w Czasie 

i Przestrzeni i na przeciwstawieniu się jego nieskończonej całości Istnienia” (WNN 18), Witkacy 

uznawał za podstawowe dążenie psychiki człowieka, choć w całej pełni doświadczają go tylko 

nieliczni, ci najmniej zanurzeni w codzienności386. Uczucie to jest u każdego identyczne, mimo 

nieskończonej różnorodności sposobów jego wyrażania u poszczególnych indywiduów387, wynika 

bowiem z bezpośrednio danej ludziom jedności własnego „ja”388.  Metafizyczne nienasycenie odciska 

piętno na wszystkich działaniach – może prowadzić do kompulsywnego spełniania żądz 

biologicznych, do konsumpcyjnego przesytu, do wyuzdanego erotyzmu; stanowi też natchnienie dla 

religii, sztuki i filozofii i to na nim fundowane są inne wartości w życiu człowieka389, 390.  

                                                           
385 Tamże, s. 40. 
386 Por. J. Błoński, Witkacy: sztukmistrz, filozof, estetyk, s. 26. 
387 S.I. Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie i wynikające stąd nieporozumienia. Szkice estetyczne, oprac. J. Degler, 

L. Sokół, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2002, s. 20–21. 
388 Tamże, s. 11, 166.  
389 Por. M. Szpakowska, Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza, s. 87. 
390 W tym kontekście zbliżone wydają się uwagi Freuda dotyczące „środków łagodzących”: „Istnieją chyba trzy rodzaje 

takich środków: silne środki odwracające uwagę, dzięki którym możemy bagatelizować naszą niedolę, zaspokojenia 

zastępcze, które ją zmniejszają, i środki odurzające, dzięki którym jesteśmy na nie niewrażliwi. Coś tego rodzaju jest 
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Hierarchię potrzeb człowieka według Witkacego można zatem porównać do odwróconej 

„piramidy Maslowa”: na jej dnie znajduje się podstawowa potrzeba transcendencji i przekraczania 

siebie, a wszelkie bardziej przyziemne dążenia, takie jak pragnienie przynależności czy 

bezpieczeństwa, są jedynie jej odległym odbiciem. Za najbardziej przygodne należy uznać potrzeby 

fizjologiczne, które umożliwiają jedynie chwilowe zaspokojenie. Im bardziej wysublimowana 

działalność, tym bardziej jest według Witkacego wartościowa i potrzebna. Sam artysta przedstawił 

swoją wizję psychiki człowieka w Nowych formach w malarstwie i wynikających stąd 

nieporozumieniach, wykorzystując schemat kolisty, w którym poszczególne okręgi oznaczają różne 

dziedziny ludzkich przeżyć – od najważniejszych do najmniej istotnych. W samym centrum znajduje 

się uczucie metafizyczne, drugi obszar to uczucia życiowe i wyobrażenia, trzeci to domena intelektu, 

czwarty zaś autor Szewców nazwał „sferą Czystej Formy”, do której zaliczył zmysłowe sposoby 

objawiania się indywidualnych cech jednostki391.   

Wybór metody zaspokajania owego podstawowego, metafizycznego nienasycenia artysta 

uzależniał od tego, czy kompleks ten dominuje w psychice danego osobnika, czy jest tylko 

„podrzędną składową całości” (WNN 18). Z pewnością dominuje on w psychice Heli z Pożegnania 

jesieni, o której tak pisał Gerould: 

 

Dla zaspokojenia głodu metafizycznego i zlikwidowania pustki wewnętrznej, która ją prześladuje, 

próbuje wszelkich możliwych narkotyków, dosłownych i przenośnych. Od piętnastego roku życia, 

kiedy znalazła się pod urokiem Schopenhauera, Hela jest „wpatrzona w niezgłębioną tajemnicę 

własnego swego istnienia”. Szuka odpowiedzi w filozofii i religii, najpierw w katolicyzmie, na który 

zamierza się nawrócić, a później we wschodnim mistycyzmie, komunizmie, zbiorowych orgiach 

seksualnych, narkotykach, a przede wszystkim w śmierci i nicości, w których jest zakochana392. 

  

 Badacz zwrócił uwagę na to, że podobne poszukiwanie dróg do złagodzenia tragizmu istnienia 

i wyjaśnienia jego tajemnicy jest udziałem postaci występujących w Nienasyceniu. Podstawowymi 

remediami, w których upatrują one swojej nadziei, miałyby być psychoanaliza, mistycyzm, narkotyki 

i komunizm393. 

 O tym, że powyższe refleksje dotyczące psychologii człowieka odgrywają ważną rolę 

                                                           

nieuniknione […] takim odwracaniem uwagi jest też aktywność naukowa. Zaspokojenia zastępcze, jakie oferuje sztuka, 

godzą w rzeczywistość jako złudzenia, co nie zmniejsza jednak ich psychicznej skuteczności dzięki roli, jaką w życiu 

psychicznym gra fantazja. Środki odurzające wpływają na nasze ciało, zmieniają jego chemię. Niełatwo powiedzieć, jakie 

miejsce w tym szeregu zajmuje religia”  (S. Freud, Kultura jako źródło cierpień, s. 24). 
391 S.I. Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie i wynikające stąd nieporozumienia, s. 19–20.  
392 D.C. Gerould, Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz, s. 363.  
393 Tamże, s. 413–414. 
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w Nienasyceniu, pisał również Krzysztof Pomian: 

 

Akt przeżycia metafizycznego, czyli uświadomienie sobie bezpośrednio danej jedności własnej 

osobowości, wywiera bowiem wpływ na wszystkie przeżycia psychiczne, gdyż ustanawia niejako 

drugi biegun, usytuowany na antypodach cielesności, a tym samym wprowadza do jednostkowej 

psychiki jakieś napięcie, które wprawia ją w ruch. Inaczej mówiąc, jednostkę świadomą ożywia mniej 

lub bardziej wyraźne dążenie ku czemuś wykraczającemu poza sferę codzienności; w tym sensie jest 

ona nienasycona. Wnikliwe opisy doznań i myśli Genezypa, opisy splatania się popędów cielesnych 

z aspiracjami rozbudzonymi przez świadomość, przy czym jedne i drugie zabarwiają się 

i przekształcają nawzajem, stapiają się niemal w pełną jedność lub popadają w konflikt – cała ta 

psychologia, której tyle w Nienasyceniu, pełni w nim niezmiernie ważną funkcję: służy ukazaniu 

jednostki świadomej jako całości, zorganizowanej wokół owych dwóch rozbieżnie skierowanych 

tendencji a stale odradzającym się antagonizmem394. 

 

 Zdaniem Witkacego w dobie wygasania uczuć metafizycznych wspomniane przez Pomiana 

dążenie do przekroczenia przyziemnych doświadczeń dnia codziennego staje się coraz trudniejsze 

do zrealizowania, a wręcz niemożliwe395. Głód transcendencji w świecie pozbawionym wartości nie 

może znaleźć ukojenia396. Daje się go co najwyżej „zabić nasycaniem nadmiernym uczuć życiowych, 

pracą, wykonywaniem władzy, twórczością itp.” (WNN 18) lub zagłuszyć za pomocą narkotyków, 

które przytępiają metafizyczne tęsknoty397. W Narkotykach Witkiewicz wyraził przekonanie, że ten 

„ohydny nałóg” stopniowo przytępia metafizyczne tęsknoty (WNN 19) i pozbawia człowieka 

„rozpędu w Nieznane”, deformując przy tym jego osobowość (WNN 13). W Jedynym wyjściu uznał 

zaś, że ani eter, ani eukodal, kokaina, peyotl czy meskalina nie dają człowiekowi szansy 

doświadczenia metafizycznej dziwności istnienia, lecz oferują jedynie „dziwność realistyczną” (JW 

46). W Pożegnaniu jesieni można znaleźć ponadto stwierdzenie, że zdolność środków odurzających 

do tłumienia kompleksu nienasycenia jest ograniczona: „Ta niewystarczalność niczego [...]. Nawet 

i to świńskie koko ma swoje nieprzekraczalne granice” (PJ 262).  

 Nieustanne wynajdywanie kolejnych dróg wiodących do spełnienia najczęściej kończy się 

dla bohaterów szaleństwem lub utratą zainteresowania życiem, żaden z nich nie znajduje dla siebie 

oczekiwanego spełnienia398. W Demonicznej kobiecie baron Brummel de Buffadero de Bluff ostrzega 

                                                           
394 K. Pomian,  Powieść jako wypowiedź filozoficzna, s. 16. 
395 Według Konrada Nicińskiego przytoczone refleksje autora Szewców miały swoją antycypację właśnie w poglądach 

Micińskiego, przerażonego materializmem i zanikiem uczuć metafizycznych (K. Niciński, W poszukiwaniu nowego 

człowieka, s. 24). 
396 Zob. M. Szpakowska, Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza, s. 23.  
397 Zob. tamże, s. 70.  
398 Por. J. Błoński, Witkacy: sztukmistrz, filozof, estetyk, s. 12–13. 
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przed tym Bunga: „będziesz szukał nowych przeżyć, ażeby znowu wypełnić pustkę, i tą drogą 

dojdziesz do zupełnej ruiny, do absolutnego zaniku woli i do niemożności jakiejkolwiek 

rekonstrukcji” (BU 432), po czym dodaje, że wspomnianą pustkę należy nasycić „czymkolwiek” – 

najlepiej nauką, nie zaś przeżyciami o wątpliwej wartości, w których lubuje się jego interlokutor (BU 

432)399. Z kolei w Jedynym wyjściu malarz Marceli Kizior-Buciewicz ostro krytykuje popularne 

sposoby zapełniania życiowego niedosytu: „nikt nie wie, ile energii rozprasza się na sproszkowane 

gówienko duchowe w próżnię przez radio z głośnikami i inne hałasy niepozwalające się skupić, 

a następnie bridge, dziś już mniej, sport, dancing i kino” (JW 196).  

 Błoński zauważył, że im bardziej uporczywie bohaterowie utworów Witkacego usiłują 

znaleźć sposób na nasycenie swoich tęsknot, tym boleśniej odczuwają „fundamentalną 

niewystarczalność rzeczywistości”400. Margrabina Marta de Monfort  z 622 upadków Bunga mówi:  

 

Ja nie wiem, co mnie jest, mnie to wszystko nie wystarcza. Chciałabym mieć jakąś straszną siłę 

w sobie, żeby móc wszystko przeżyć, wszystko zgnębić, zdusić […]. Pana bym chciała zgnębić, 

żebyście wszyscy tu pełzali na brzuchach przede mną. Chciałabym się bawić do utraty przytomności. 

I jednocześnie mam wstręt do tego wszystkiego, do tych ludzi i do życia. I wiem, że nic wystarczyć 

by mi nie mogło. Nic, absolutnie nic nie mogłoby mnie uspokoić (BU 406).  

 

 Sam Bungo również dochodzi do tego wniosku: „Zdawało mu się, że nie wystarczy ciała 

Akne, żeby zaspokoić jego żądzę” (BU 348). Z kolei Atanazy w Pożegnaniu jesieni zdaje sobie 

sprawę, że choćby doprowadził się nasycaniem do śmierci, nie uśmierzy poczucia pustki: 

„Wszystkim chciałbym być, wszystko przeżyć, połączyć w sobie najdziksze sprzeczności, 

aż pękłbym wreszcie nadziany sam na siebie jak na pal” (PJ 148).  

 Postaci są skłonne do przesady, obmyślają najbardziej wyszukane działania, byle tylko 

uśmierzyć metafizyczne nienasycenie, lecz nic, nawet najmocniejszy narkotyk, nie może im dać 

satysfakcji. Również miłość, choćby najbardziej namiętna, zapowiada nadejście straszliwej nudy: 

„Mimo że uczucia obojga kochanków stawały się coraz bardziej dzikie i nieposkromione, poprzez 

chwile niszczącego szału zaczęło przezierać dno tej całej awantury i widmo rozczarowania 

i niemożności nasycenia się rzeczywistością straszyło ich już czasami beznadziejną pustką” (PJ 

415)401. Skutkiem tego jest perwersja i związana z nią agresja. Hela próbuje w Pożegnaniu jesieni 

                                                           
399 Por. tenże, Od Stasia do Witkacego, s. 94–95. 
400 Tenże, Doświadczenie dekadencji w powieściach S.I. Witkiewicza, s. 38.  
401 Jak pisze Gerould, w Pożegnaniu jesieni kokaina łudzi bohaterów rozkoszami, sprawia, że codzienne życie wydaje się 

banalne, co ostatecznie doprowadza ich do samobójstwa, o ile wcześniej nie zabije ich sam narkotyk (D.C. Gerould, 

Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz, s. 375–376). 
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zapełnić żądzę dręczeniem ukochanego Atanazego – kiedy zaczyna go bić, ogarnia ją „potworne, 

nieznane jej dotąd podniecenie, chęć jakichś rzeczy strasznych, do morderstwa włącznie, 

nienasycenie ostateczne, bydlęce” (PJ 395). 

 Również sztuka, która jest jednym ze sposobów wyrażania uczuć metafizycznych, nie tylko 

nie dostarcza oczekiwanego spełnienia, lecz może także prowadzić do wzmożenia ludzkiego 

niedosytu. Kwintofron Wieczorowicz za pomocą swych przedstawień teatralnych napycha 

„wszystkich beznadziejnym obłędem nienasycenia” (WN 378). W pierwszym rozdziale powieści 

Genezyp wspomina zaś zasłyszany w dzieciństwie wiersz, który wyrażał dla niego „ogrom życia 

i niepojętość każdej jego chwili, i nudę straszną, i tęsknotę za czymś nieobjęcie wielkim” (WN 21).  

 

Poglądy Micińskiego i Witkacego dotyczące psychologii łączy więc przekonanie o tym, 

że u podstawy większości ludzkich dążeń kryje się pierwotne, metafizyczne nienasycenie. Obaj 

uznali tę cechę za podstawowy czynnik kierujący ludzkim zachowaniem. Własność ta została przez 

nich zobrazowana w powieściach i jej dostrzeżenie pomaga zrozumieć wybory dokonywane przez 

bohaterów, ich refleksje, intelektualne monologi oraz rozmowy. Ta myśl odróżnia też koncepcje obu 

pisarzy od głównych szkół psychologicznych początku XX wieku. Samo jednak stwierdzenie, 

że w człowieku istnieje pewien niemożliwy do zaspokojenia głód, nie było autorskim odkryciem 

żadnego z nich.  

Przemyślenia Micińskiego i Witkacego można uznać za kontynuację konstatacji 

Schopenhauera, który postrzegał wolę życia jako podstawową siłę kierującą poczynaniami człowieka 

i naczelną zasadę funkcjonowania wszechświata. Niemiecki filozof wyciągał z tego przekonania 

pesymistyczny wniosek, iż owa żądza jest w swej istocie nienasycona, ponieważ dążenie jednego 

indywiduum będzie zawsze stało w sprzeczności z pragnieniami drugiego402. Wpływ myśliciela 

na twórczość obu polskich artystów jest niezaprzeczalny, toteż nie należy zbyt optymistycznie 

przyznawać ich refleksjom odkrywczości. Oryginalne były natomiast formułowane przez polskich 

pisarzy interpretacje wspomnianej dyspozycji psychicznej. Zarówno Miciński, jak i Witkacy 

podkreślali, że pragnienia nieskończoności nie można uznać za skutek tłumienia fizjologicznych 

popędów. Obaj zwracali uwagę na głębię ludzkiej osobowości, będącą źródłem poczucia zadziwienia 

tajemnicą istnienia i poczucia niewystarczalności świata zewnętrznego. 

 

3.1.5. Definicja 

Jak wykazano we wcześniejszych rozważaniach, o swoistości teorii psychiki formułowanych przez 

                                                           
402 Zob. J. Garewicz, Wstęp, s. XXIX. 
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obu artystów stanowi przede wszystkim sposób opisu – użycie „powieści metafizycznej” jako 

medium. Zarówno u Micińskiego, jak i Witkacego istnienie nieskończonych pragnień jest 

nieodłącznym elementem świata przedstawionego – na tej właściwości zostaje ukształtowana 

psychika niemal wszystkich postaci ich utworów. Druga szczególna cecha rozważań 

psychologicznych pisarzy to podobieństwo przytaczanych przez nich skutków obecności 

nienasyconych potrzeb w ludzkim wnętrzu403.    

 Na potrzeby pracy wspomniana właściwość ludzkiej psychiki została nazwana „kompleksem 

nienasycenia” – w nawiązaniu do analogicznego „kompleksu niższości” opisanego przez Adlera. 

Pojęciem posługuje także Witkacy w Niemytych duszach, pisząc o „kompleksach nienasycenia 

metafizyczno-erotycznego” (WNN 178). W przeciwieństwie jednak do innych rodzajów 

kompleksów funkcjonujących w literaturze psychologicznej, kompleks ten nie opiera się 

na interpersonalnym porównaniu podmiotu do kogoś lub do czegoś, lecz na porównaniu 

intrapersonalnym – na konflikcie pomiędzy stanem aktualnym (nienasyceniem) a stanem 

oczekiwanym (nasyceniem). Według poglądów pisarzy ta właściwość psychiczna jest podstawową 

motywacją ludzkich działań i wynika ona z duchowej natury człowieka (u Micińskiego) lub 

wyodrębnienia świadomości ze świata (u Witkacego), objawiającą się jako niemożliwy 

do zrealizowania popęd, nieukierunkowany na żaden konkretny przedmiot, wpływający 

na zaspokajanie innych potrzeb, przekształcający je, a niekiedy wynaturzający. Istota ludzka usiłuje 

stłumić go za pomocą czynności fizjologicznych oraz poprzez twórczość religijną, artystyczną 

i filozoficzną, lecz żaden z tych sposobów nie może zapewnić jej oczekiwanego spełnienia. Rodzaj 

sublimacji wybieranych przez daną osobę zależy od tego, czy kompleks nienasycenia jest dominującą 

cechą jej psychiki, czy jednym z jej elementów.  

 Większość bohaterów prozy Micińskiego i Witkacego to osobniki silnie doświadczające tego 

fenomenu psychologicznego. Z tego względu konieczne jest wskazanie, w jaki sposób wpływa on 

na ich losy. Interpretacja postępowania postaci jako egzemplifikacji działania kompleksu 

nienasycenia, która zostanie przeprowadzona w następnych podrozdziałach, ujawni jakie skutki – 

zdaniem pisarzy – własność ta wywołuje w ludzkim życiu.     

 

 

 

 

 

                                                           
403 Temu zagadnieniu zostaną poświęcone dwa następne podrozdziały, z których pierwszy dotyczy psychologii miłości, 

drugi natomiast ‒ psychologii religii. 
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3.2. Sublimacje cielesne 

Pośród szerokiej gamy psychologicznych zagadnień poruszanych przez Micińskiego i Witkacego ich 

poglądy spotykają się m.in. przy wyjaśnianiu psychicznego podłoża płciowych namiętności, czyli 

psychologii miłości. Używam tego pojęcia za Schopenhauerem i jego Psychologią miłości, który 

utożsamiał miłość z pociągiem erotycznym404. Tekst niemieckiego filozofa był czytany w okresie 

Młodej Polski i zarówno Witkacy, jak i Miciński orientowali się w założeniach światopoglądu 

myśliciela405. 

 Jak zwrócił uwagę Bajko, kreacje demonicznych kochanek w twórczości autora Szewców 

mają wiele wspólnego z bohaterkami utworów Micińskiego406. Wspomniane postaci łączy coś więcej 

niż realizacja motywu femme fatale, obficie występującego w literaturze ich czasów. Zarówno 

Miciński, jak i Witkacy odwoływali się do stereotypowych przedstawień zwodniczych uwodzicielek, 

lecz u obu pisarzy sceny miłosne są tylko pretekstem do snucia refleksji o ludzkim bycie i motywach 

kierujących zachowaniem człowieka.  

Nadawanie drugiego dna przeżyciom cielesnym ściśle wiązało się z przekonaniami obu 

artystów i nie służyło usprawiedliwieniu ich opisywania. Dla bohaterów prozy Micińskiego 

i Witkacego miłość erotyczna była bowiem jednym ze sposobów uśmierzania kompleksu 

nienasycenia. Autor Szewców podkreślał ważność tego zagadnienia dla psychologii w Jedynym 

wyjściu: 

 

[...] metafizyczna potworność erotyzmu407 (samego w sobie, a nie życiowych, wynikłych z jego 

zawikłań, konsekwencji) nie jest jeszcze dostatecznie zbadana, a nade wszystko nie ma jeszcze 

dokładnej analizy psychologicznej perwersji, a nawet, powiedzmy otwarcie, samego najzwyklejszego 

płciowego aktu. To są otchłanie, w których najwięcej demaskuje się człowiek, i to przed samym sobą 

(JW 98). 

 

W Nienasyceniu stwierdził nawet, że wniknięcie w głębię metafizycznych poruszeń 

człowieka doznawanych w czasie erotycznego uniesienia jest rzeczą bardziej bezwstydną niż 

wprowadzanie do powieści scen przedstawiających perwersyjne zachowania seksualne: 

 

                                                           
404 Zob. A. Schopenhauer, Psychologia miłości, tłum. A.L. [Antoni Lange?], Literatura Net Pl, Gdańsk 2008, s. 10. 
405 Choć Miciński miał krytyczny stosunek do pesymizmu Schopenhauera, interesował się jego pismami (zob. 

J. Tuczyński, Schopenhauer a Młoda Polska, s. 239). 
406 „Akne Montecalfi, «demoniczna kobieta» z 622 upadków Bunga, sporo zawdzięcza równie demonicznej Zolimie, 

«dwuznacznej przewodniczce» Ariamana z Nietoty”  (M. Bajko, Sny niezwykłe o Polsce i o Europie. Diagnoza kultury 

w pismach Tadeusza Micińskiego u progu Pierwszej Wojny Światowej, Collegium Columbinum, Kraków 2015, s. 48).  
407 Tego samego sformułowania Witkacy używa w Pożegnaniu jesieni, opisując stan psychiczny Atanazego przed 

pierwszą wizytą u Heli: „Metafizyczna potworność erotyzmu stała się dlań jasna jak nigdy” (PJ 16). 
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To są te zjawiska najstraszniejsze, te „epifenomeny” i opis tego właśnie jest jeszcze okropniejszą 

rzeczą niż to samo, a nie jakieś tam opowiadania, choćby najdokładniejsze, o samym zetknięciu się 

genitalii. Obnażenie tego gorszym jest od obnażenia ciał w najbardziej wyuzdanych pozach (WN 206). 

 

Witkacy zawarł w powieściach to, czego jego zdaniem nie dostarczały badania naukowe: 

psychologiczną analizę miłości erotycznej. Wskazując mechanizmy rządzące człowiekiem w tej 

sferze, polegał przede wszystkim na własnych obserwacjach, odwoływał się jednak również 

do psychoanalizy i filozofii, a część przemyśleń i spostrzeżeń przejął także od Micińskiego. 

 

3.2.1. Umetafizycznienie erotyki 

Erotyzm u Micińskiego i u Witkacego prawie nigdy nie pojawia się wyłącznie w kontekście 

fizjologicznym; niemal zawsze towarzyszy mu refleksja filozoficzna, społeczna lub religijna. 

Bohaterowie powieści obu autorów wyobrażają sobie upragnione nasycenie na podobieństwo 

orgazmu, pozbawionego samoświadomości oraz intelektualnej kontroli, lecz samo zespolenie 

płciowe okazuje się dla nich niewystarczające. Nie zależy im na zadowalaniu instynktów, lecz 

na intensyfikacji dziwności istnienia, odkrywaniu tajemnicy ludzkiego wnętrza408.   

O kwestii „umetafizycznienia” seksualności w powieściach Witkacego wspominała m.in. 

Natalia Jakubowa. Badaczka zauważyła, że mimo koncentracji treści 622 upadków Bunga na często 

obscenicznych perypetiach związku tytułowego bohatera z Akne Montecalfi, słowo „pornografia” 

pojawia się w tekście tylko raz. Zaznaczyła przy tym: 

 

Nie mniej znaczące jednak są te sceny, w których to słowo nie jest obecne, a dzieło literackie, 

malarskie albo muzyczne, będąc odbierane (i/albo wykonane) jako seksualnie podniecające, nie 

zostaje zaszufladkowane jako „pornografia”, a zamiast tego ogłasza się przezwyciężającym wszelkie 

referencje do życia rzeczywistego i zawierającym wyłącznie metafizyczne walory409.   

   

Dlatego też postulowana przez Witkiewicza sztuka metafizyczna to, w przeciwieństwie 

do „zwykłej” pornografii, pornografia „niezwykła”: „Niezwykła – bo, według Witkacego, dotyczy 

nie istot ludzkich, lecz metafizyki; pornografia – bo jej produkcja i/albo percepcja odbywa się poprzez 

ciała podniecone seksualnie”410.  

Na filozoficzną treść scen erotycznych w powieściach Witkacego zwracali wcześniej uwagę 

czytelnicy w czasach międzywojnia – najczęściej jednak traktowali je jako przesadną koncentrację 

                                                           
408 Zob. J. Błoński, Witkacy: sztukmistrz, filozof, estetyk, s. 245. 
409 N. Jakubowa, O Witkacym, s. 91–92. 
410 Tamże, s. 94. 
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autora na nieprzyzwoitych tematach411. Janusz Degler przytaczał w tym kontekście opinię Wandy 

Kragen:  

 

Jakiś chyba uraz czy kompleks psychiczny każe autorowi zawsze wyolbrzymiać sprawy erotyczne; 

spiętrzać doznania seksualne do anormalnych wymiarów. Zdawałoby się, że na dnie czysto 

zmysłowej, lubieżnej rozkoszy i żądzy chce Witkiewicz odkryć metafizyczną prawdę bytu, zgłębić 

istnienie samo w sobie, zrozumieć je i podporządkować. W perwersyjnych sprzężeniach ma się jakoby 

ujawniać owa ostatnia, utajona jaźń, która w słowach i czuciach ujawnić się nie może412.  

 

Rozpoznane w twórczości Witkacego „umetafizycznienie” erotyki ma swój odpowiednik 

w pismach Micińskiego. Jak ustalił Gutowski, autor Nietoty wpisywał się w szerszą tendencję 

wyobraźni młodopolskiej łączącej przeżycia seksualne z mistycznymi413. Była to niezwykle istotna 

cecha ówczesnej liryki miłosnej, przenikająca również do innych gatunków literackich. Łączenie 

sacrum z erotyzmem stało się w modernizmie ważnym elementem poszukiwania nowej wrażliwości, 

wolnej od mieszczańskiej obłudy moralnej i od dogmatyzmu tradycyjnej religii. Sakralizacja miłości 

płciowej nie była wszak nowością – początki tej koncepcji można zauważyć już w pismach 

średniowiecznych, a pojawiała się później m.in. w tekstach Friedricha Schleiermachera, Friedricha 

Schlegla, Novalisa czy Sørena Kierkegaarda414.  

W popularyzacji „religijnego erotyzmu”, tudzież „erotycznej religijności”, niekwestionowaną 

rolę odegrał w Polsce Stanisław Przybyszewski jako twórca mitu kosmicznej miłości415, w myśl 

którego światem rządzi jedna, podstawowa siła – chuć. Ona to miała stać u początku wszelkiego bytu, 

zapewniać rozwój, być potęgą pozbawioną wszelkich granic, wcielać się w różne formy 

i wykorzystywać je wszystkie – w tym człowieka – dla kojenia swej nieskończonej żądzy416.  

Autor Requiem aeternam postulował uwolnienie płciowego pożądania od ograniczeń 

oficjalnego etosu postępowania, który sferę seksualną przedstawiał jako złą i niszczącą. Pisarz głosił 

w kontrze potrzebę powrotu do spontanicznej witalności. Jak zauważył Gutowski, Przybyszewski 

uznał tęsknoty zaświatowe, rozbudzone przez kulturę chrześcijańską, za niemożliwe do pogodzenia 

z kultem rozkoszy wyznawanym w starożytnej Helladzie, gdzie akt seksualny był zarazem 

sakramentem. Perspektywa nieba uczyniła z płciowej żądzy grzech, zastępując pierwotne misterium 

                                                           
411 Zob. J. Degler, Witkacego portret wielokrotny, s. 212. 
412 Cyt. za: tamże, s. 211. 
413 W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego, s. 41.  
414 Zob. tamże, s. 41–42. 
415 Zob. W. Gutowski, Nagie dusze i maski, s. 27. 
416 S. Przybyszewski, Requiem aeternam… trzecia księga Pentateuchu, [w:] tenże, Wybór pism, s. 37–39. 
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płodności wizją walki o zbawienie duszy417. Dla przywódcy krakowskiej bohemy artystycznej 

ideałem był więc powrót do pierwotnej syntezy pragnień cielesnych i duchowych, cechującej epokę 

pogańską. 

Dążenie do jedności przeciwieństw i marzenia o powrocie do utraconej „jedni” były 

charakterystyczne także dla twórczości Mitasa. Sakralizacja erotyki u autora Nietoty została jednak 

wprowadzona w innym kontekście niż u Przybyszewskiego. Akt miłosny, jako zewnętrzny wyraz 

najgłębszych potrzeb ludzkiego ducha, otwiera człowieka, zdaniem pisarza, na niezbadany świat 

transcendencji. Ujawnienie zaświatowych głębin okazuje się przy tym o wiele istotniejsze 

od dionizyjskich upojeń – erotyzm jest tu tylko jednym ze środków prowadzących do 

wtajemniczenia. 

Przekonanie o tym, że akt seksualny może rozbudzać pragnienie wzlotu ku nieskończoności, 

funkcjonowało wcześniej m.in. w erotykach Tetmajera418, lecz u Micińskiego samo fizyczne 

zespolenie okazuje się niewystarczające dla nawiązania kontaktu z Absolutem. Według autora 

Nietoty koniecznym warunkiem jest miłość rozumiana na sposób duchowy419.  

Arjaman z Nietoty odczuwa na widok Zolimy miłosną ekscytację nieporównywalną z żadną 

ziemską rozkoszą: 

 

Chciał biec, porwać za koła, wstrzymać, wyrwać ją z tilbury – tę cudowną czarną panterę, wgnieść 

usta w te wielkie płomienne kochania oczu, i śmiać się z nią razem do szczęścia swego, któremu świat 

za mały, wobec którego Babilon dawny, Kartagina i Sydon, i Korynt, i obecne zepsucia fenickie 

Paryża – są tylko obrzeżem wielkiej księżycowej bogini Astarty (N 204–205). 

 

W innym miejscu bohater stwierdza: „[...] ty nie wiesz, jakie mistyczne pokłady miłości leżą 

we mnie – jakie diamenty, chryzoprazy, turmaliny i szafiry – jakie oceany, szemrzące pieśnią” (N 72). 

Mimo doznania tak dojmującej żądzy, nie decyduje się jednak jej zadośćuczynić – kierują nim wyższe 

aspiracje: „[...] teraz mogąc ją mieć, mogąc ją mieć, jak król Salomon królowę [sic!] Sabę – opuszczał 

ją – dla swych najgłębszych słów – dla Niedokonanego” (N 205). 

 Nie jest to pierwszy raz, kiedy dążenia duszy nie pozwalają Arjamanowi na fizyczne 

połączenie się z Zolimą. Podejście protagonisty irytuje księcia Huberta: „Gniewało go to, iż Arjaman, 

mogąc zdobyć Zolimę, trawi się tajemną męką, zagłuszając ją (tak sądził książę) różnymi 

metafizycznymi Donkiszoteriami” (N 169).  

                                                           
417 W. Gutowski, Nagie dusze i maski, s. 68–69. 
418 Zob. tamże, s. 126. 
419 Zob. K. Bezubik, Tatry huczą gnozą! O gnozie w twórczości prozatorskiej Tadeusza Micińskiego, Zakład Wydawniczy 

Nomos, Kraków 2013, s. 60–61. 
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Miciński ukazuje w postaci protagonisty działanie sił wymykających się XIX-wiecznym 

materialistycznym koncepcjom traktującym istotę ludzką jako całkowicie zdeterminowany 

mechanizm. Bohaterowi nie wystarcza zaspokojenie cielesnych żądz, lecz pod instynktownymi 

potrzebami dostrzega głębszy, „czwarty” wymiar swego jestestwa. Procesy fizjologiczne są w tej 

teorii psychiki tylko powierzchnią, pod którą kryją się niezbadane otchłanie rzeczywistości, ukryte 

na co dzień przed człowiekiem. Przekonanie to zdaje się podzielać także Zolima, ponieważ na chwilę 

przed zmysłowym zespoleniem z Arjamanem mówi do niego: 

 

Ty, który masz niebo nicości nad sobą, noc antarktyczną w swym sercu – i tylko głęboko tam, 

najgłębiej – niedojrzany pieni się Ocean strasznej, niepohamowanej, nie z tego świata – metafizycznej 

radości! 

 Ja widzę Twą istotę – 

 i dlatego nie ma okrutniejszej dla Ciebie, niż moja gwiazda. Wyrzekam się marnych form, 

zwietrzałych słów – dla najgłębszej istotności, którą tworzymy my dwoje – w Nieskończeniu! (N 169) 

 

Następujący zaraz potem poetycki opis aktu miłosnego przepełniony jest metaforyką 

religijną. Arjaman odnosi wrażenie, że „on sam ma skrzydła, ma sześcioro skrzydeł, które go niosły 

nad głębiami – tam!” (N 220)420, 421. Jego kochanka zostaje porównana do greckich bogiń Selene 

i Nemezis. Bohater pragnie w niej widzieć więcej niż człowieka – Zolima jest dla niego 

ucieleśnieniem najwyższych dążeń, Absolutu, któremu chce się oddać bez reszty. Postać pożądanej 

kobiety podlega sakralizacji, staje się obiektem kultu: 

 

Zolima stała posągowo naga w uchyleniu swych złocistych szat. Boska – w udach mocnych, 

w piersi rozwiniętej, w łonie będącym tylko niedostrzegalnym falowaniem od ud aż do gór piersi. 

Lecz nade wszystko głowa jej w całej puszczy tropikalnej, mrocznej włosów – i twarz teraz 

w miłości mistycznej dochodząca grozy… (N 220) 

 

Podobną postawę prezentuje książę Józef, gdy zwraca się do Wity: „Może ty jesteś świętą? 

Może jak Lydwina wzięłaś na siebie wszystkie męczarnie świata, który jest niewart poświęceń? – 

                                                           
420 Wzmianka o sześciu skrzydłach jest odwołaniem do opisywanych w Księdze Izajasza serafinów (Iz 6, 1‒3). 

Sześcioskrzydłego serafina ujrzał również św. Franciszek podczas otrzymywania stygmatów. Święty był postacią często 

przywoływaną przez twórców Młodej Polski, a do jego przeżyć mistycznych Miciński wielokrotnie nawiązywał w swoich 

utworach. 
421 Por. S. Przybyszewski, Requiem aeternam, s. 80: „Głęboka błogość, niebieska błogość świtów i przeczuć przyszłego 

życia rozlała się świętym strumieniem w mych żyłach; czułem, że skrzydła mi wyrastają, że się rozpościerają gdyby dwa 

olbrzymie żagle, że rwą się do lotu; pienie oswobodzenia i tęsknoty za wieczną przyszłością wytrysnęło z mej piersi [...]”. 
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twych rąk nie śmiem dotykać, bo mi się zdaje, że one były na krzyżu!”422. W tego rodzaju wrażliwość 

wpisuje się także postać Jarosława z Mené–Mené–Thekel–Upharisim!, który nazywa swoją żonę 

„najświętszą” i „wniebowziętą”423, choć później krytykuje ten sposób myślenia o życiowej partnerce: 

„Zbawienie przez kobietę – jest to wyeksponowanie energji uczuć myśli i ciała na czułości, wskutek 

czego człowiek staje się niezdolny do gwałtownych wydatków na szaleństwa lub marzenia”424. 

Sceptyczny jest również „kronikarz piekielny” Nietoty, drwiący z mitologizującego umysłu 

Arjamana, „który projekcją metafizycznego lśnienia we własnych myślach, rozkoszuje się, jako 

zjawieniem kometo-kobiety” (N 59).  

Umetafizycznienie miłości erotycznej zostaje wyrażone w pismach Witkacego w sposób 

bardziej dobitny, niż było to u Micińskiego: z użyciem słownictwa kolokwialnego, a niekiedy wręcz 

wulgarnego. Dobór krzykliwych wyrazów ma podkreślić niewyrażalność pragnień bohaterów i ich 

absolutne zadziwienie zagadkowością bytu, objawiającą się w momentach intensyfikacji płciowej 

żądzy. Jest to pokłosie ekspresjonizujących tendencji sztuki początku XX wieku, które Witkacy mógł 

przejąć m.in. od autora Nietoty. Stylistyka ta dawała możliwość wyrażenia egzystencjalnego 

cierpienia współczesnego człowieka poprzez hiperboliczne, fantasmagoryczne obrazy. O ile jednak 

u Micińskiego poetyka krzyku była równoważona enigmatyczną symboliką i skłonnością 

do poetyzowania prozy, o tyle u młodego Witkiewicza stała się ona skrajnie bezpośrednia:     

 

 A potem wszystko zmieniło się w to… Zwalili się na siebie jakby z nieskończonej, 

bezkierunkowej w istocie wysokości obojętnej przestrzeni. To darcie na strzępy ucieleśnionej 

w miękkich zwałach rozkoszy, to bezwstydne odarcie ze skóry nagiego mięsa palącego się dziką 

żądzą, to nieludzkie   n a s y c a n i e   wydartego z trzewi prawie metafizycznego   b ó l u… (WN 340) 

 

Niemożliwe do ogarnięcia tęsknoty zmysłowe są przez bohaterów powieści Witkacego 

obdarzane nabożeństwem, zgodnie z poglądem autora, iż kult był pierwotną odpowiedzią człowieka 

na zagadkowość faktu istnienia. W Nienasyceniu Genezyp właśnie w ten sposób próbuje zrozumieć 

swoje niemal religijne uwielbienie dla księżnej Ticonderoga: „Coś było w tej nadbabie straszliwego 

poza wszystkim dającym się określić: stała się dla niedoszłego metafizyka wcieleniem, jedynym na 

razie, tajemniczości bytu, zamarłej w sferze bezpośredniego przeżywania zupełnie” (WN 310); „[...] 

było coś w tym z bydlęcej metafizyki pierwotnego człowieka, prawie religijny zachwyt pierwszego 

totemisty” (WN 391). Kochance zostaje przypisany także inny boski atrybut – wszechwiedza: 

                                                           
422 T. Miciński, Wita, s. 41. 
423 Jak zauważa Krystyna Bezubik, podobnie Jarosław traktuje później Krzysię – miłość do kochanki pozwala mu odkryć 

w sobie miłość do Stwórcy (taż, Tatry huczą gnozą!, s. 59). 
424 T. Miciński, Mené–Mené–Thekel–Upharisim!, s. 142; 223. 
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„Poczucie tego, że była świadomą swego działania aż do najdrobniejszych szczegółów, potęgował 

urok tych rzeczy praktycznie w nieskończoność” (WN 206). 

Te wyobrażenia o kochance Genezyp projektuje później na Persy Zwierżontkowską: 

„Wiedział nieszczęśnik, że teraz, gdyby nawet Persy ustąpiła jego żądzy, nic by się w istocie nie 

zmieniło. Była to miłość niedosiężna sama w sobie, a ona była uosobieniem niepoznawalności” (WN 

439). Bohater uważa, że pożądana przez niego kobieta posiada moce nadprzyrodzone i za sprawą 

swoich słów potrafiłaby „wałacha zmienić w parowego ogiera, wołu w nieskończoną ilość 

bezosobowych byków (samą ideę bykowatości), skogucić całe stada kapłonów, ujaić dowolnego 

eunucha, choćby Wielkiego Bazylego, ministra cesarzowej Teofanu”425 (WN 446). 

Atanazy z Pożegnania jesieni reprezentuje ten sam typ wrażliwości co Genezyp. Hela jest dla 

niego „czymś metafizycznie niezwyciężonym, wcieleniem dziwności bytu” (PJ 428), „czymś 

nadnaturalnym, groźnym jakimś fetyszem nie z tego świata” (PJ 336), „symbolem całego sensu 

istnienia” (PJ 352). Protagonista myśli o niej jako o bogini (PJ 358), „złowrogim aniele zniszczenia”, 

„bóstwie nigdy nienasyconej, okrutnej miłości” (PJ 239) i staje przed nią „jakby «na baczność» przed 

siłą wyższą” (PJ 424). 

Niektórzy bohaterowie prozy Witkacego odczuwają perwersyjną radość z bycia opanowanym 

przez niewysłowiony urok kobiety. To poddanie się woli kochanki jest zbliżone do radości człowieka 

uduchowionego, gdy ten zdaje się na łaskę Boga. Próby podejmowane przez głównego bohatera 622 

upadków Bunga w celu wyrwania się spod oddziaływania demonicznej Akne spełzają na niczym i ta 

niemożność ucieczki dodatkowo wzmaga jego uwielbienie dla niej (BU 257). Bohater odczuwa 

z tego powodu dziwną przyjemność: „I to było najokropniejsze, że właśnie w tym poddaniu się 

wszystkim tym uczuciom znajdował jakąś dziką, niezrozumiałą rozkosz” (BU 258).  

Atanazy również podporządkowuje się Heli z masochistyczną przyjemnością:  

 

Czuł się w jej władzy zupełnie. „Nic mnie z tego nie wyrwie. Zginąłem” – myślał z przewrotną 

przyjemnością okrucieństwa wobec samego siebie. „Rozkosz zatracenia – czyż jest coś 

piekielniejszego”. Nawet nie chciał w tej chwili zgwałcić jej – istotniejszym było to ponure poddanie 

się męczarni nienasycenia (PJ 39). 

 

Poczucie obezwładnienia powraca do Atanazego w ciągu całej powieści. Podczas pobytu 

w górach mężczyzna doświadcza okrutnej przyjemności z powodu „beznadziejnego poddania się” 

Heli (PJ 336). Nawet w Indiach, przed momentem rozstania, „w tym poddaniu się niszczącej sile 

znajdował nową rozkosz i chwilowe zupełne usprawiedliwienie swego stanowiska 

                                                           
425 Przypuszczalne nawiązanie do dramatu Tadeusza Micińskiego W mrokach złotego pałacu, czyli Bazylissa Teofanu. 
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we wszechświecie” (PJ 431) oraz postanawiał w myślach: „Poddam się wszystkiemu, bo muszę, 

muszę, i w tym jest rozkosz” (PJ 437). Podobną skłonność wykazuje także jego kochanka Hela, 

według której jedynie „w walce z czymś wyższym od nas jest jeszcze jako taki urok życia” (PJ 402).  

Według Junga każdy proces idealizacji wynika z lęku przed treściami nieświadomości i ich 

magicznym wpływem426. Tą nieświadomą treścią, przed którą uciekają postaci zaludniające świat 

powieści Witkacego, jest zatem prawda o nieskończonym nienasyceniu drzemiącym w człowieku. 

Cierpiący z powodu tego głodu bohaterowie pragną uwznioślić pożądanie płciowe, by zadośćuczynić 

swym pragnieniom. Atanazy, myśląc o tym, że nigdy nie wyzwoli się spod uroku kochanki, ma 

wrażenie jakby świat stał się „małą pigułką w olbrzymich, wielkich właśnie jak świat, niesytych 

nigdy organach rozrodczych” (PJ 59). Stwierdza: „One nie należały już do «świata»” (PJ 59). 

W innym miejscu narrator wspomina, że bohater doznał „nieziemskiej już, niezmysłowej rozkoszy” 

(PJ 39), a później dodaje: „Siła tych uczuć przenosiła go prawie w metafizyczny wymiar” (PJ 336). 

Te doświadczenia przywodzą bohaterowi na myśl „wspomnienia pierwszych dziecinnych religijnych 

ekstaz” (PJ 165). 

W Nienasyceniu Persy wyjawia Genezypowi swoje przekonania o miłości, która według niej 

musi pozostać niespełniona, ponieważ „w kłamstwie i nienasyceniu jest istota wszystkich uczuć” 

(WN 427). Nienasycenie jest uznawane przez nią za najwyższą wartość, od której nie ma niczego 

wznioślejszego (WN 453) – bohaterka woli „śmierć niż ohydną prawdę nasycenia i nudy” (WN 428). 

Narrator wyjaśnia skrupulatnie, że bohaterka potrafi żyć tylko na naciągniętej „strunie czyjegoś 

pożądania”427 (WN 442); za jego sprawą Persy doświadcza niemal mistycznego objawienia 

i dostrzega tajemniczość wszechświata: 

 

Nagle tajemna kraina rozkoszy najwyższej otwarła się w niej na nowo, stokroć piękniejsza niż 

kiedykolwiek bądź. Jeszcze nigdy   t a k   nie było. Czymże wobec tego jest cała muzyka Tengiera: 

przedsmakiem metafizycznej rzeczywistości. A tu sama metafizyka wpleciona w koło 

najcudowniejszych tortur drugiego człowieka, i to samca, i to tortur bez bólu: miękkich, 

łaskotliwych… Ach, jakże dokładnie wiedziała teraz wszystko, wszystko   t o   i wszystko inne. 

Rozpromienił się i wyrósł w nieskończoność cały świat. Nareszcie przyszła ta ekstaza najdziwniejsza 

(WN 454). 

   

                                                           
426 C.G. Jung, Archetypy i nieświadomość zbiorowa, tłum. R. Reszke, Wrota, Warszawa 2011, s. 114. 
427 Co znamienne, tego rodzaju postawy są opisywane przez Witkacego już w początkach twórczości, m.in. w 622 

upadkach Bunga, gdzie baron Brummel uwodzi kobiety, by następnie rzucić je na „pastwę nienasyconych pożądań” (BU 

56).  
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Persy wpisuje się w jeden z modernistycznych typów kobiety fatalnej, który „potęguje 

rozkosz miłosną, skazując kochanka na najbardziej wyrafinowane męczarnie”428, lecz posługuje się 

tą wyrafinowaną perwersją, aby wyzwolić się spod presji biologicznych ograniczeń ludzkiego 

organizmu429. Chce tą drogą przezwyciężyć egzystencjalny ból i stworzyć pozory kierowania życiem 

według własnej woli. Postępowania bohaterki nie można jednak sprowadzić tylko i wyłącznie do 

walki z Schopenhauerowskim pesymizmem – Persy nie liczy na zapomnienie o grozie istnienia, lecz 

zamierza przekroczyć samą siebie, doświadczyć rzeczywistości od podszewki – dąży do 

intensyfikacji życiowych doznań, ponieważ w ten sposób radzi sobie z niezbywalnym kompleksem 

nienasycenia.  

Kocmołuchowicz jest natomiast zwolennikiem sublimowania biologicznej żądzy430 

i „zużywania sił nasiennych na lepsze cele”, „jak mówi w Nietocie Micińskiego de Mangro” (WN 

403). Witkacy, wyjaśniając postawę bohatera, po raz kolejny cytuje starszego przyjaciela. To 

znamienne, jak często twórczość Mitasa jest przywoływana podczas opisywania relacji damsko-

męskich. Autor Szewców powołuje się na jego utwory również wtedy, gdy opisuje stosunek 

całkowicie beznamiętny: „Tej nocy (przyznawszy się, że nigdy nie była żoną Wodza) została [Persy 

– przyp. F.N.] kochanką zautomatyzowanego Zypcia, który, jak Cymisches Bazylissę Teofanu, 

«posiadł ją bez żadnej absolutnej przyjemności»” (WN 606). 

W Pożegnaniu jesieni również zostaje poruszona kwestia sublimacji pożądania seksualnego. 

Ksiądz Wyprztyk, aby uchronić się przed zmysłowymi pokusami, transponuje żądzę na „wyższe 

wartości” (PJ 83). Witkacy pisze dalej, że jest to miłość „sublimowana w innym wymiarze”, która 

stwarza „krwawy opar metafizycznej żarliwości” (PJ 104). Atanazy po ucieczce od Heli w Indiach 

poszukuje natomiast substytutów mogących zastąpić mu utracone doznania. Spędza najpierw noc 

z indyjskimi tancerkami na Malabar Road, później – już w ojczyźnie – odnawia znajomość z Giną 

Beer. 

Transformacja popędów erotycznych ma też drugą stronę medalu – może stać się źródłem 

życiowego kłamstwa i skutkować tworzeniem pozornie wzniosłych idei. Na tego rodzaju 

przekształcenia popędu Witkacy zwracał uwagę w 622 upadkach Bunga, opisując je jako 

                                                           
428 W. Gutowski, Nagie dusze i maski, s. 76. 
429 Zob. tamże. 
430 Witkacy popierał to podejście do instynktu płciowego w Niemytych duszach, gdzie powoływał się na Freuda. 

Wskazywał, że austriacki psychiatra wcale nie zachęcał w swoich pismach do bezmyślnego nasycania biologicznej żądzy, 

lecz do świadomego nią kierowania, uwolnienia się spod nieświadomego wpływu popędów: „[...] a uwolniwszy się, 

zdobytą w ten sposób wolną energię zużytkować na tzw. «cele wyższe»; chodzi mu o stworzenie tego właśnie 

świadomego transformatora, bo przecież podświadomie działo się tak zawsze: z wysublimowanych (a nawet 

zahamowanych) erotycznych uczuć powstawała cała najistotniejsza twórczość ludzka. I nie trzeba myśleć, że to jest dla 

niej coś ubliżającego, to szukanie źródeł jej w tej sferze. Jest faktem empirycznym i historycznym, że tam te źródła tkwią. 

Chodziło tylko o podanie mechanizmu tych transformacji, do niedawna tajemniczych i ciemnych” (WNN 180).  
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„zamaskowane tęsknoty erotyczne, które objawiają się w niesłychanym pogłębieniu koncepcji 

życiowych” (BU 99). Tymczasem owe projekty przemiany życia okazują się tylko przykrywką dla 

najzwyczajniejszej, biologicznej żądzy, w której nie ma żadnego wyższego sensu, poza nią samą431. 

Występujący w utworach Witkacego „byli ludzie” sądzą, że poszukują dziwności istnienia, 

lecz – jak pisał Błoński – jedynie zadowalają swoje rozkiełznane popędy432. Osobliwym 

komentarzem artysta opatrzył związek Atanazego i Heli w Pożegnaniu jesieni, próbujących 

„metafizycznie” uwznioślić swoje uczucia: „I im się zdawało, że są w tym jakieś wyższe wartości, 

mogące usprawiedliwić zwykłą ordynarną zbrodnię!” (PJ 362). Atanazy zdaje się dostrzegać ten 

paradoks, zadając sobie pytanie: „Czemu największe uczucia, najgłębsze przemiany ducha związane 

są zawsze z wyszukiwaniem odpowiedniego miejsca dla tej wstrętnej kiełbasy?” (PJ 363) W tej 

„mięsnej” metaforyce wybrzmiewa bezradność bohatera niepotrafiącego okiełznać swoich niesytych 

żądz.  

Te i podobne antyerotyczne tyrady zbliżają Witkacego do myśli Schopenhauera, według 

którego miłość nie jest siłą budującą, lecz powodującą wyobcowanie i zanik indywidualności. Jak 

pisze Gutowski, w światopoglądzie kontynuatorów niemieckiego filozofa rozkosz seksualna była 

postrzegana jako „pozornie czarująca”, a w gruncie rzeczy poniżająca, sprowadzająca człowieka 

do biologicznych determinant433, pozbawiająca go poczucia sprawczości i powodująca regresję434. 

Zdaniem niemieckiego filozofa również miłosne idealizacje – tak charakterystyczne dla postaci 

pokroju Bunga czy Atanazego – są tylko iluzjami wytworzonymi przez popędowe siły435.  

Tak samo interpretował je w Polsce Przybyszewski, w którego wizji kosmicznej chuci 

wszelkie myślowe konstrukcje zmierzające do nadania pierwotnej żądzy wyższej wartości są 

traktowane jako kłamstwa ludzkiego umysłu dążącego do pogodzenia swych pragnień 

z wyznawanymi w społeczeństwie wartościami moralnymi436. Próby tłumaczenia płciowych 

pragnień podniosłymi pobudkami demaskował również jeden z głównych adwersarzy Witkacego, 

Karol Irzykowski, rozprawiając się w Pałubie z idealizmem dostrzegającym w nieokiełznanych 

ludzkich pragnieniach porządek, którego one nie posiadają.  

Witkacy nie był aż tak radykalny. Umetafizycznienia erotyki nie traktował tylko jako dodatku 

do płciowej żądzy, lecz uznawał tę skłonność za pochodną pierwotnej potrzeby samopotwierdzenia 

się indywiduum w czasie i przestrzeni oraz wynikającego z tego kompleksu nienasycenia. Co prawda, 

                                                           
431 Zob. J. Błoński, Od Stasia do Witkacego, s. 108. 
432 Tenże, Witkacy, s. 64. 
433 W. Gutowski, Nagie dusze i maski, s. 25. 
434 Zob. tenże, Mit – Eros – Sacrum. Sytuacje młodopolskie, Wydawnictwo Homini, Bydgoszcz 1999, s. 54. 
435 Zob. tenże, Nagie dusze i maski, s. 26. 
436 Zob. tamże, s. 73. 
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zaspokojenie nieskończonego głodu za pomocą sakralizowanych przeżyć seksualnych okazuje się 

niemożliwe, lecz redukcja w stylu Schopenhauera czy Irzykowskiego byłaby dla Witkacego zbyt 

drastyczna. 

 Miciński natomiast całkowicie odrzucał Schopenhauerowski pesymizm na rzecz przekonania 

o możliwości osiągnięcia doskonałego miłosnego zespolenia otwierającego przed człowiekiem 

nieznany świat transcendencji. Według wizji autora Nietoty sama rozkosz i radość erotyczna stanowi 

wręcz drugorzędny aspekt wobec uniwersalnego, kosmicznego szczęścia ujawniającego się w akcie 

seksualnym437. 

  

3.2.2. „Anioły rozpusty”, czyli animy bohaterów prozy Micińskiego i Witkacego 

Witkacy i Miciński tkwią w typowych dla modernizmu wyobrażeniach o ambiwalentnej, 

paradoksalnej kobiecości. Wybranki męskich bohaterów ich powieści często łączą w sobie cechy 

świętych i nierządnic, przyciągają swoją dwuznacznością, stają się nierozwiązaną zagadką i przez to 

są otaczane religijną czcią. Wojciech Gutowski zwrócił uwagę, że bohaterka młodopolskiego erotyku 

charakteryzowana była zazwyczaj jako „boski diabeł”, „zwierzę-anioł”, „wskrzesicielka 

i zabójczyni”438. Taki wizerunek wynikał, zdaniem badacza, z przemian emancypacyjnych, 

w wyniku których kobiety zaczęły konkurować z mężczyznami na polach dotychczas wyłącznie 

maskulinistycznych, wzbudzając w nich poczucie zagrożenia. Lęk ten mieszał się z uwielbieniem 

podszytym kompleksem niższości439. 

 Jak zostało zaznaczone w poprzednim podrozdziale, fascynacje bohaterów powieści 

Micińskiego i Witkacego wynikały z niedosytu bardziej fundamentalnego niż Adlerowska koncepcja 

ludzkiego poczucia niewystarczalności. Stereotypowe wizerunki zgubnych femmes fatales oraz 

młodopolskie „idealizacje” i „demonizacje” kobiet440 wpłynęły na kreację kobiecych bohaterek 

Nietoty czy Nienasycenia, lecz pisarze oświetlili je dodatkowo psychologiczną refleksją, iż tego 

rodzaju wyobrażenia należy traktować jako wyraz głodu transcendencji; gonitwę za metafizycznym 

przeżyciem441.  

 Kiedy Arjaman z Nietoty obserwuje Zolimę poddawaną satanistycznemu rytuałowi, jego 

uczucia nabierają dodatkowej pikanterii (N 195–197). Idąc w ślady doświadczeń bohatera prozy 

Micińskiego, Bungo z utworu Witkacego wyobraża sobie, że w domu Akne „odbywa się jakaś 

                                                           
437 Zob. tamże, s. 203–204. 
438 Tamże, s. 17. 
439 Tamże, s. 21. 
440 Zob. tamże, s. 20. 
441 A zatem inaczej niż w Pałubie Karola Irzykowskiego, w której idealizacje Piotra Strumieńskiego wynikają z potrzeby 

uproszczenia rzeczywistości i odnalezienia porządku tam, gdzie go nie ma.  
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szatańska msza, jakieś tortury połączone z niesłychanym wyuzdaniem i zabawą” (BU 262). Tego 

rodzaju rozpustne zabawy pojawiają się również w Xiędzu Fauście, gdzie tytułowy bohater zostaje 

zaprowadzony przez Begleniczę do kościoła, w którym odbywa się obrazoburczy bal: kobieta jest 

tam przyjmowana jako królowa, swoista przywódczyni orgii – rozbiera się do naga naprzeciw ołtarza, 

po czym „niedosiężna, jak Afrodyta Nieba”, zaczyna modlić się i odprawiać mszę (XF 86–87). 

Ujawnia tym samym obecne w niej pierwiastki „boskie” i „diabelskie”: „Wyobraźmy klasyczne 

piękno, otoczone astralnym nimbem gwiezdnej duchowości, na którą padł mrok szału” (XF 87). 

W Pożegnaniu jesieni Hela zostaje opisana jako „Święta Teresa zmieszana pół na pół 

z żydowską sadystką, mordującą z torturami w kokainowym podnieceniu białogwardyjskich 

oficerów” (PJ 165). Bohaterka patrzy na Atanazego „spojrzeniem śmiertelnej, trującej, 

aż zaświatowej lubieżności” (PJ 429). 

Genezyp z Nienasycenia dostrzega ambiwalentność Iriny Wsiewołodownej i nie jest w stanie 

jej pojąć: „[...] spojrzał w jej twarz i skamieniał. To był «anioł rozpusty» – tak: innego na to słowa 

nie ma, ANIOŁ ROZPUSTY. AAA, aaa… Ta piękność wyuzdana do granic szału, wtopiona 

w niedosiężność zaświatowej świętości była czymś nie-do-zniesienia” (WN 153). Późniejsze 

uwielbienie protagonisty dla Persy Zwierżontkowskiej również wynika z dostrzeżenia 

niejednoznaczności charakteru bohaterki: „Przychodzę teraz do przekonania – nie w porę oczywiście 

– że w niej jest coś potwornego, jakaś niedocieczona, ohydna tajemnica, i to mnie właśnie do niej 

ciągnęło” (WN 469); „[...] posłyszał te słowa, mówione zabójczym głosikiem [...] przez tą, która teraz 

leżała przed nim w bezwstydnym przepychu gołości (nie nagości), będąc jednocześnie takim 

aniołkiem!” (WN 427). 

Postrzeganie kobiet jako „aniołów rozpusty” ujawnia się z czasem jako osobista mania 

Genezypa. Mieszaninę „świętości” i „demoniczności” widzi on nawet w poślubionej przez siebie 

niewinnej Elizie – postaci różniącej się w sposób zasadniczy od Iriny i Persy, zarówno pod względem 

urody, jak i osobowości: 

 

Wszystko, co było w niej święte, dalekie i niedostępne w swym wyrazie (oczy, usta i ruchy), stało się 

bestialskim, nie tracąc jednocześnie poprzedniej świętości – zbydlęcony nagle anioł mógłby tak 

wyglądać [...]. W tym właśnie jest ten szatański urok erotyzmu, że taki anioł (po prostu) o twarzy 

pięknej jak obłok, świecący odbiciem zorzy na fiołkowym wieczornym niebie, może mieć takie nogi, 

takie wspaniałe, zgrabne łydki z żywego mięsa i takie obrzydliwości nawet, nieprzestające być takimi, 

stają się   j e d n o c z e ś n i e   jakimś niepojętym cudem (WN 564). 
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Taki stosunek do ubóstwianych kobiet można zinterpretować w myśl psychologii Junga, 

według której wyobrażenie mężczyzny o idealnej kochance współgra z obecnym w nieświadomości 

archetypem animy442. Ten wzorzec, stanowiący najczęściej przeciwieństwo cech mężczyzny i będący 

ich uzupełnieniem, jest projektowany na rzeczywistą kobietę. Dzieje się tak, ponieważ anima 

reprezentuje u mężczyzny żeńską, nieświadomą część psychiki, rozumianą jako „nie-ja”, dlatego też 

jest ona poszukiwana na zewnątrz i rzutuje na postrzeganie rzeczywistych osób płci żeńskiej443. 

Mężczyzna widzi je przez pryzmat nieświadomych oczekiwań zawartych w archetypie, 

objawiającym się m.in. w snach w postaci tajemniczej nieznajomej.  

Charakterystyczną właściwością animy jest jej dwuznaczność – może mieć ona atrybuty 

zarówno „bogini”, jak i „dziwki”: 

 

Anima to postać dwubiegunowa – jak „osobowość nadrzędna” – toteż może się jawić już to jako 

pozytywna, już to jako negatywna; może być stara lub młoda, może być matką lub córką, dobrą wróżką 

lub wiedźmą, świętą lub dziwką. Poza ową ambiwalencją anima ma również „tajemne” odniesienia 

do „sekretów”, w ogóle do świata ciemności, jest zatem często zabarwiona religijnie444. 

 

Według Junga postrzeganie danych osób jako „nadludzkich” jest zawsze związane 

z archetypem445. Niejednoznaczność, tajemniczość i religijna cześć oddawana kochankom przybliża 

więc sylwetki Zolimy, Begleniczy i Krzysi (u Micińskiego) oraz Akne, Heli, księżnej Iriny i Persy 

(u Witkacego) do koncepcji animy. Charakterystyczne jest także postrzeganie kobiety jako 

przeciwnika, nawet wroga, widoczne zwłaszcza u bohaterów prozy Witkiewicza, którzy chcą 

„zgnębić” swoje kochanki, by uwolnić się spod ich oddziaływania. Reagują buntem, ponieważ nie 

potrafią zaakceptować żeńskiej części własnej osobowości. Jak pisał Przybyszewski, 

mizoginistyczna „zaciekłość przeciw kobiecie, to sadystyczne znęcanie się nad kobietą w samym 

sobie”446. 

O wiele częściej bohaterowie prozy Micińskiego i Witkacego popadają w drugą skrajność, 

postrzegając anielską diablicę jako nadprzyrodzoną, wszechmogącą. W tym kontekście można 

byłoby przytoczyć stwierdzenie Freuda, że przedmiot seksualny 

 

                                                           
442 Kobiece postaci występujące w prozie Micińskiego interpretował w ten sposób Wojciech Gutowski (tenże, 

Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o Tadeuszu Micińskim, Akademia Bydgoska im. Kazimierza Wielkiego, 

Bydgoszcz 2002, s. 135–151). 
443 Zob. C.G. Jung, Archetypy i nieświadomość zbiorowa, s. 36. 
444 Tamże, s. 356. 
445 Tamże, s. 80. 
446 S. Przybyszewski, Moi współcześni, cyt. za: W. Gutowski, Nagie dusze i maski, s. 97.   
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[…] w stanie pełnego zakochania [...] przyciąga do siebie z reguły pewną część narcyzmu jaźni, co 

staje się widoczne jako tak zwane „przecenianie seksualne” przedmiotu. Gdy przybywa jeszcze do 

tego altruistyczne przeniesienie egoizmu na przedmiot seksualny, przedmiot ten staje się niezmiernie 

potężny – wessał on jak gdyby całą jaźń447. 

 

Bohaterowie „przeceniają” – mówiąc językiem Freuda – kochanki, chcą w nich widzieć istoty 

wyższe, mogące dać im rozkosz, której nie doświadczą ze zwyczajną kobietą. Kiedy Arjaman 

z Nietoty zestawia ze sobą dotychczasowe zaciszne życie z żoną i romans z pełną tajemnic Zolimą, 

bilans wypada na korzyść tej drugiej: 

 

 A trzeba być szczęśliwym! to małoduszne, mając do wyboru Xiężniczkę Morza z jej 

demonizmem – 

 zostać przy swej tęsknej, spoglądającej w mistyczną dal, chacie! (N 193) 

 

Urok Zolimy zaś zostaje na podobnej zasadzie podany w wątpliwość przez Mangra: „Ma się 

z nią to, co z pięknością miast wschodnich – wewnątrz nie wypełniają tego, co obiecują z dala…” 

(N 200). 

Jarosław z Mené–Mené–Thekel–Upharisim! całe życie goni za kobietą idealną, którą ogląda 

w swoich wizjach – nie wiadomo, czy we śnie, czy w stanie uniesienia: 

  

Ale nagle ujrzałem ją, jak kot, drapiącą się po ostrych źlebach – wśród złomów pełzła jak wąż – i swoje 

ślepe oczy wbiła w moje serce, jak bazyliszek. [...]. 

[...] ujrzałem ją.  

 Tę, którą goniłem w ciągu życia – marę niedościgłą – postać z anamnezy zaświatowej płynącą 

– tę, której dusza moja, umierająca na piaskach, pragnęła jak źródła żywej wody – tę moją jedyną...448 

 

Żona, a po jej śmierci Krzysia okazują się jednak tylko „substytutami”, na które bohater 

projektuje swoje wewnętrzne wyobrażenia o doskonałej miłości. Zapytany przez małżonkę, czy ją 

kocha, Jarosław odpowiada: „Nie wiem! Nie przenikasz mię – nie jesteś we mnie – poza mną jesteś 

w nieskończonych dalach. Miłość jak świder boruje studnię aż do dna drugiej duszy. Ale ciebie 

we mnie nie ma449, 450. 

                                                           
447 S. Freud, Wstęp do psychoanalizy, s. 272. 
448 T. Miciński, Mené–Mené–Thekel–Upharisim!, s. 190–191. 
449 Tamże, s. 150. 
450 Por. N 202: „przyjdź, jeśli jesteś boska!”. 



123 

Mechanizm patrzenia na kochankę przez pryzmat własnych imaginacji Miciński opisywał już 

w debiutanckiej Nauczycielce, gdzie uczennica tytułowej bohaterki stwierdza: „Wszyscy mężczyźni 

kochają w nas tylko własną przyjemność”451. Spostrzeżenie tego rodzaju pisarz zawarł także 

w słowach „kronikarza piekielnego” Nietoty, którego zdaniem miłość nie jest zjawiskiem rodzącym 

się pomiędzy dwojgiem ludzi, lecz zaczyna się i rozwija w każdym człowieku osobno. Później zostaje 

ona przelana na „innej płci istotę” – dzieje się to wszak w sposób przypadkowy, mimo że odczuwa 

się wówczas ekstazę zbliżoną do religijnego objawienia (N 59).  

Bohaterowie prozy Witkacego również starają się dostrzec w obiektach pożądania idealny 

wzorzec żyjący w ich nieświadomości. Ilekroć działają pod wpływem tego mechanizmu, tylekroć 

doznają zawodu, ponieważ prędzej czy później orientują się, że nie kochają rzeczywistych kobiet, 

lecz własne, fałszywe wyobrażenia o nich452. Nie potrafią przy tym przyznać się do błędu, zrzucając 

winę na to, że zostali celowo skuszeni i oszukani.  

W Pożegnaniu jesieni autor pisze o mechanizmie projekcji wprost: „U natur tego rodzaju co 

Atanazy czyste uczucie jest tylko formą psychicznego onanizmu: tego znienawidzonego, skopanego 

z pogardą siebie uwielbia się w postaci projekcji na drugą osobę” (PJ 77). Główny bohater 622 

upadków Bunga, zwiedziony pozornymi głębiami sugerowanymi przez otchłań źrenic Akne, uważa, 

że został omamiony z premedytacją: 

 

 – [...]. W pani nic nie ma [...]. Pani jest pusta, bezmyślna maszyna do śpiewu. Gramofon jakiś. Poza 

sztuką w pani jest tylko zwierzę, głupie, zmysłowe zwierzę. [...]. Mam wstręt do pani. Czuję 

bezwzględną, trupią pustkę za tym wszystkim. Panią zdobędzie każdy, a przy tym nie zdobędzie nikt. 

I na tym polega pani głupi demonizm, że ludzie łby sobie rozbijają na podłych kokocich sztuczkach, 

myśląc, że tam gdzieś jeszcze jest coś nadzwyczajnego. Tam jest pustka, proszę pani. Pani maskuje 

tym swoją nicość. Ale ja nie dam się nabrać na te rzeczy… (BU 318–319)  

 

Te same żale ujawniają się w utworze odczytywanym przez Teodora Buhaja, który opisując 

miłosne zauroczenie bohatera swojego dzieła, używa Akne jako „prototypu kobiecego demonizmu”: 

„Tu bykiem i toreadorem była ona: wcieleniem metafizycznej sprzeczności, nienasyconego 

bestialstwa, ujętego w formę zaświatowych kłamstw [...]” (BU 322); „Oczy jej stały się niezgłębione, 

kłamliwość ich dosięgła szczytu, transcendentna jedność bytu stała się w nich jakby dotykalną” (BU 

324).  

                                                           
451 T. Miciński, Nauczycielka, s. 34.  
452 Uznaję tę interpretację za uprawnioną z powodu frazy zapisanej we wstępie do powieści: „Prawdziwa kobieta nie jest 

zła ani dobra, jest   k o b i e t ą   – to wystarcza, a winni są zawsze tylko i jedynie mężczyźni” (BU 51). W tym stwierdzeniu 

można odczytać także ironię, lecz treść powieści, wielokrotnie podważająca przemyślenia głównego bohatera, każe 

widzieć w tych słowach coś więcej niż tylko efektowny zabieg retoryczny.  
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W Nienasyceniu uwznioślenie doznane dzięki demonicznej kobiecie zamienia się 

w upodlenie (czy też Witkacowskie „zbydlęcenie”). Genezyp w nadziemskim uroku księżnej Iriny 

chce widzieć odbicie zagadki istnienia; kochanka nęci go obietnicą metafizycznych doznań, 

tymczasem może mu dać jedynie cielesne zaspokojenie. Najpierw rozbudza najgłębsze żądze, by 

potem zostawić go na pastwę straszliwego nienasycenia. Tak samo postępuje kolejna wybranka 

Genezypa, Persy Zwierżontkowska, pozbawiając młodzieńca także rozkoszy fizycznej453. 

Zapowiadane niebiańskie rozkosze okazują się złudą, która prowadzi do upokorzenia: „tak to diabeł 

kusi pozorami niewymiernych wysokości, aby następnie wytarzać w błocie” (WN 293)454.  

Nie inaczej postępuje Hela w Pożegnaniu jesieni: bohaterka manipuluje Atanazym „ukazując 

mu przez małe szparki jedynie świat niedosiężnego szczęścia w zupełnej zatracie, w zniszczeniu 

ostatecznym” (PJ 337). Oczekiwanie uniesienia prowadzi ostatecznie bohatera na samo dno – stacza 

się w głąb najbardziej wyuzdanych perwersji, by znaleźć tam tylko nieskończoną, nienasyconą 

pustkę.  

Bohaterowie nie zdają sobie sprawy, że doświadczają zawodu nie z powodu zakłamania 

kochanki, lecz z powodu niezgodności własnych fiksacji z rzeczywistością. Tych upodobań nie 

zadowoliłaby bowiem żadna ludzka istota: Bungo, jak pisał Błoński, kocha bardziej sekret niż 

kobietę455. Gutowski zauważa, że literatura modernizmu – w tym twórczość Micińskiego – dostarcza 

wielu przykładów podobnych zawodów, kiedy ukochana oferuje mężczyźnie pozorne głębie, 

a ostatecznie wzbudza jedynie irracjonalny pęd natury; pozbawiony ładu, nierozwijający osobowości, 

będący tylko chaosem. Tego typu refleksje inspirowały młodopolski mizoginizm456. 

Bohaterowie prozy Micińskiego i Witkacego doświadczają zatem – mówiąc językiem 

prekursora polskiej powieści psychologicznej, Karola Irzykowskiego – działania „pierwiastka 

pałubicznego”, który polega na nieprzystawalności osobistych fantazji do rzeczywistości i zderzeniu 

ludzkiej skłonności do racjonalnego porządkowania oraz upraszczania faktów ze złożonością 

prawdziwego świata457. 

Idealizowana kochanka może jednak stać się dla bohatera również natchnieniem 

do pogłębienia samoświadomości. Zauroczenie „aniołem rozpusty” okazuje się niekiedy bodźcem do 

                                                           
453 Warto tu wspomnieć, że w tych psychicznych „torturach” Witkacy nie widzi bezlitosnej żądzy okrucieństwa, lecz 

tłumaczy psychologiczne motywy kierujące bohaterkami. O Persy Zwierżontkowskiej pisze chociażby, że „Mogła żyć 

naprawdę jedynie na wyciągniętej do ostateczności, o włosek od pęknięcia, strunie czyjegoś pożądania. Robiła biedactwo 

wszystko, aby sobie jako-tako umożliwić egzystencję – tylko tyle. Nie sądźmy jej zbyt surowo – wina jest zawsze 

po stronie mężczyzny” (WN 442). 
454 W taki sam sposób Gutowski interpretuje postać chimery z Wśród gwiazd Wincentego Korab-Brzozowskiego (W. 

Gutowski, Mit – Eros – Sacrum, s. 59).  
455 J. Błoński, Od Stasia do Witkacego, s. 99. 
456 W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego, s. 42. 
457 Zob. K. Irzykowski, Pałuba. Sny Marii Dunin, oprac. A. Budrecka, Wrocław 1981, s. 208.  
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wewnętrznego rozwoju oraz inicjuje proces indywiduacji. O tym, że bohaterki prozy Micińskiego 

umożliwiają męskim protagonistom spotkanie ze sferą sacrum, pisała Krystyna Bezubik w pracy 

Tatry huczą gnozą!. Według badaczki kobiece postaci umożliwiają gnostyczne wtajemniczenie, 

„ułatwiają zdobycie wiedzy o sobie, strukturze swojej jaźni, o strukturze świata, a także o Duchu”458. 

Dzieje się to zgodnie z myślą Junga, który w Archetypach i nieświadomości zbiorowej zaznaczał, 

iż postać destrukcyjnej kobiety nie jest w życiu mężczyzny jedynie siłą niszczącą, ale poprzez 

zaburzenie życia wewnętrznego może ona otworzyć proces oczyszczenia – o ile problem zostanie 

wcześniej przez pacjenta uświadomiony459. 

Zolima mówi do Arjamana: „Kiedy wyjdziemy stąd, roztworzym bramy nowym dziejom [...]. 

Ja będę Twą inspiracją” (N 217). Takie same wyobrażenia wypełniają poezję Micińskiego. W Wyspie 

gorgon artysta kreuje ambiwalentną postać, która kusi kochanka, by oddał jej serce, a potem 

zapowiada, że zaklnie go w kamień i wprowadzi w stan wiecznego snu. Zniewolenie mężczyzny 

paradoksalnie ma uzdolnić go do tego, by „poniósł swój hymn umarłym narodom” i mógł, 

„wsłuchany w gwiazdy”, podążyć swoją własną, indywidualną drogą, nie oglądając się na nikogo460.  

U Witkiewicza zostaje podkreślone rozróżnienie między ordynarnymi przyjemnościami 

cielesnymi a wyższymi przeżyciami erotycznymi, które mają posmak transcendencji. Pierwsze są 

wyłącznie pragmatyczne i rozrywkowe, jak w porewolucyjnym świecie Pożegnania jesieni – według 

Geroulda, całkowicie aseksualnym i nijakim461. Drugie są dla męskich bohaterów możliwe do 

osiągnięcia jedynie dzięki obcowaniu z dwuznaczną animą. Księżna Ticonderoga pozwala 

Genezypowi dostrzec istnienie metafizycznych pragnień, których wcześniej sobie nie 

uświadamiał462. Na to samo liczy tytułowy bohater 622 upadków Bunga, dla którego demoniczna 

Akne staje się „symbolem najwyższych dążeń w życiu” (BU 212)463. W Nienasyceniu 

Kocmołuchowicz wynosi Persy na piedestał, ponieważ potrafi ona wzbudzić w nim rozkosz 

przekraczającą biologiczne żądze: „A czymże są najpiekielniejsze nawet wymysły ciała bez tej 

diabelskiej przymieszki specyficznych stanów ducha, które tylko pewne osoby wzbudzić umieją. 

                                                           
458 K. Bezubik, Tatry huczą gnozą!, s. 62. 
459 C.G. Jung, Archetypy i nieświadomość zbiorowa, s. 106. 
460 T. Miciński, Wyspa gorgon, [w:] tenże, Wybór poezji, s. 185–187. 
461 D.C. Gerould, Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz, s. 382. 
462 Wcześniej doznawał tylko nieokreślonych przeczuć, kiedy razem z kuzynem Toldziem oddawał się autoerotyzmowi: 

„Aż w końcu nieprzytomni, z rozpalonymi policzkami i oczyma skoszonymi od niewyrażalnego pożądania, przytuleni 

do siebie, wywoływali w swych zdrowych, biednych ciałkach piekielny dreszcz nieznanej, wiecznie tajemniczej, 

niedosiężnej rozkoszy. Próbowali zgłębiać ją coraz częściej – ale nie mogli” (WN 17). 
463 Należy podkreślić, że inspirująca rola demonicznej kochanki nie była u Micińskiego i Witkacego niczym nowym – 

tego rodzaju wyobrażenia funkcjonowały w literaturze przełomu wieków; opisywała je m.in. Maria Komornicka, 

interpretując obraz Władysława Podkowińskiego Szał uniesień (zob. W. Gutowski, Mit – Eros – Sacrum, s. 62). 

O poetyckich interpretacjach tego dzieła pisała Justyna Bajda (J. Bajda, Poetyckie interpretacje Szału Władysława 

Podkowińskiego, [w:] taż, Poeci – to są słów malarze… Typy relacji między słowem a obrazem w książkach poetyckich 

okresu Młodej Polski, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2010, s. 107–115). 
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Najdziksze sztuczki byle kurwa potrafi, ale to nie to” (WN 418). Jedną z tych „pewnych osób” jest 

bez wątpienia Hela z Pożegnania jesieni, która potrafiła spotęgować w Atanazym „mękę 

nienasycenia i torturę rozkoszy do bezmiaru” (PJ 337). 

To rozróżnienie na żądze cielesne i metafizyczne jest znamienne dla filozoficznej myśli 

zawartej w powieściach Witkacego, na co zwracał uwagę Pomian. W ujęciu autora Szewców człowiek 

to byt nieustannie rozdarty między cielesnością a świadomością464. U Freuda znajdujemy podobne 

przekonanie, lecz austriacki psychiatra interpretował ten stan jako skutek silnego rozwoju libido 

u człowieka465. Witkiewicz wnikał zaś głębiej, mówiąc o rozroście kory mózgowej i poczuciu 

jedności w wielości. Twórca psychoanalizy na pewno nie zgodziłby się też na określenie „żądze 

metafizyczne”, nazywał bowiem wszelkie wyższe dążenia „popędami jaźni”.     

Istniejący w ludzkiej istocie antagonizm popędów jest ważnym czynnikiem wpływającym 

na kształt świata przedstawionego powieści Witkacego i Micińskiego. Często staje się przyczyną 

egzystencjalnych wątpliwości i każe ich bohaterom nieustannie zadawać sobie pytanie, czy powodują 

nimi uczucia wyższe, czy też niskie, fizjologiczne potrzeby. 

 

3.2.3. Panseksualizm czy panmetafizycyzm?   

Jak zostało wcześniej podkreślone, dla bohaterów powieści Micińskiego i Witkacego erotyzm jest 

sublimacją pierwotniejszej żądzy – umiłowania nieskończoności (Miciński) lub metafizycznego 

nienasycenia (Witkacy). Według autora Nietoty właśnie poprzez miłość człowiek wyraża swoje 

najistotniejsze dążenia: 

 

 [miłość – F.N.] Jest to najgłębsza potrzeba urzeczywistnienia. 

 Wszelka moc, piękno, praca, chcą się urzeczywistnić przez mediumizm drugiego człowieka… 

 Jest to problem ważniejszy niż śmierć. 

 Jest to problem, czy spełnić swe przeznaczenie szczęścia na ziemi – 

 czy zamknąć się w pustyni. 

 Przeznaczenie – nie małżeńskiej łożnicy, lecz związania najwyższych kresów swego jestestwa 

z tym drugim tajemniczym tworem – by utworzyć Blask. 

 Miłość Arjamana była poważna, tragiczna, wzniosła i zachwytna. 

 Lecz nie mając oddźwięku w innej istocie, mogła stać się naraz dzika, rozpustna, zła, 

a bezlitośnie druzgocąca wszystko, co jest Duchem (N 122). 

 

                                                           
464 K. Pomian, Powieść jako wypowiedź filozoficzna, s. 16. 
465 S. Freud, Wstęp do psychoanalizy, s. 270. 
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Miciński widzi w miłości wyraz ludzkiej potrzeby transcendencji, przekraczania siebie, która 

realizuje się w połączeniu z drugim człowiekiem. W wyniku niemożności znalezienia odpowiedniego 

oddźwięku duchowa żądza może, jego zdaniem, doprowadzić człowieka do kompulsywnego 

poszukiwania nasycenia i skierować go na drogę nieumiarkowania, wyuzdania czy nawet zbrodni.  

Mitas opisał w swoich powieściach mechanizm podobny do tego, który Freud powiązał 

z niezaspokojeniem instynktu płciowego. Według wiedeńskiego psychiatry brak nasycenia popędu 

ma często skutki chorobowe, zwiększa ryzyko wystąpienia nerwicy – ludzie mają bowiem 

ograniczone możliwości znoszenia niespełnionego libido. Niektórzy potrafią jednak „uwznioślić”, 

czyli sublimować potrzeby seksualne i gasić je poprzez realizację podniosłych celów społecznych466. 

Tak samo bohaterowie prozy Micińskiego, np. ksiądz Faust, który będąc w Mesynie pod wpływem 

uroku demonicznej Begleniczy, popada w obłęd i staje się zbrodniarzem (XF 186), lecz kiedy jest 

kuszony, a następnie oszukany przez inną femme fatale – Mirę, decyduje się poddać niesłusznemu 

wyrokowi sądu, aby ukazać kobiecie, „iż jest siła mocniejsza nad jej żądze i jej nienawiść” (XF 64). 

Należy przy tym pamiętać, że Miciński uważał za podstawową dążność człowieka pęd 

do transcendencji, Freud natomiast upatrywał jej w łaknieniu przyjemności.  

O tym, że partykularny pociąg płciowy jest zawsze realizacją ogólniejszego dążenia do 

transcendencji, pisał też Arthur Schopenhauer. Niemiecki filozof w Psychologii miłości tłumaczył, 

że za owym pragnieniem przekroczenia siebie kryje się sama wola życia467, a tej nigdy nie można 

w pełni urzeczywistnić w namiętności. Człowiek oddający się żądzom ulega złudzeniu spełniania 

osobistych potrzeb; doznaje przyjemności, lecz tak naprawdę pracuje na rzecz przedłużenia gatunku. 

W jego ciasnym sercu musi zmieścić się pragnienie nieśmiertelności całego rodzaju ludzkiego, 

dlatego jeśli nie znajduje ono odpowiedniego ujścia, staje się źródłem ogromnego cierpienia468. 

Schopenhauer pisze: 

 

[...] instynkt płciowy przybiera maskę rozkoszy osobistej i w ten sposób osiągnięty zostaje cel natury. 

Za pomocą tego fortelu wyjaśnić można to dziwne zjawisko, że każdy zakochany, osiągnąwszy cel, 

odczuwa pewne rozczarowanie i dziwi się, że jego nadzieje w części tylko sprawdzone zostały469.  

 

Tęsknota za nieśmiertelnością uniemożliwia zatem osiągnięcie nasycenia, ponieważ jest ona 

w swej istocie nieskończona.  

                                                           
466 Tamże, s. 226. 
467 A. Schopenhauer, Psychologia miłości, s. 13.  
468 Tamże, s. 38.  
469 Tamże, s. 20. 
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Schopenhauer wywodził bezkres ludzkich pragnień wprost z biologicznych właściwości 

organizmu. Miciński inaczej tłumaczył ten nieskończony pęd. Jego zdaniem wynika on 

z przynależności człowieka do świata duchowego. Niematerialna dusza ludzka jest uwięziona w ciele 

i więzienie to nie może zadowolić potrzeb pochodzących z innego świata470.  

Przekonania Witkacego są natomiast pod pewnymi względami podobne do refleksji 

niemieckiego filozofa. Autor Szewców uznawał wszelkie teorie o nieśmiertelności duszy za wynik 

przeniesienia nieskończonych pragnień człowieka na całość zewnętrznego wszechświata. 

W Niemytych duszach pisał, że działanie instynktu płciowego wykracza poza indywidualną 

egzystencję człowieka, dlatego zawiera się w nim „transcendencja ograniczonego osobnika (Istnienia 

Poszczególnego) poza jego nieubłaganie ograniczone trwanie” (WNN 184). Według Witkacego 

popęd seksualny „jest tym pierwotnym przezwyciężeniem indywidualnego przemijania, które jest 

udziałem najniższego nawet stworu” (WNN 184). 

Nie znaczy to, że autor Szewców dostrzegał w umetafizycznionych pragnieniach człowieka 

jedynie odzwierciedlenie biologicznego dążenia do przedłużenia gatunku. W Narkotykach uznał je 

za wynik wyodrębnienia ludzkiej świadomości ze świata i związanego z tym poczucia zadziwienia 

istnieniem (WNN 16). Witkacy oddzielał potrzeby cielesne od potrzeb metafizycznych, zaznaczając, 

że spełnienie pierwszych nie oznacza spełnienia drugich. Wyraźnie widać to w opisie stosunku 

Genezypa i księżnej Iriny, która stara się utrzymać jego zainteresowanie „demonizmem”, „nagłymi 

odmowami”, „sfingowanymi atakami świętości” czy po prostu wzbudza uczucie zazdrości: 

 

Wzbudzana kunsztownie zazdrość odgrywała rolę erotycznego motorku dodatkowego, gdy 

pomęczone gruczoły chciały spać, a dusze pragnęły jeszcze oszałamiającej, wytwarzającej złudzenie 

jakiegoś nowego gatunku poznania, ujedniającej ich oboje w jakieś hiperjestestwo, rozkoszy (WN 

347). 

 

O tym, że nieskończonych pragnień Genezypa nie można sprowadzić do niezaspokojonego 

pożądania płciowego, świadczy sytuacja pierwszego intymnego obcowania z księżną Iriną, kiedy 

bohater nie potrafił wzbudzić w sobie płciowej rozkoszy, a mimo to „chciało mu się czegoś tak 

strasznie, że mało nie pękł – ale czego – nie wiedział” (WN 161). 

Na przykładzie historii tego bohatera Witkiewicz dał wyraz przekonaniu, że w obliczu 

kompleksu nienasycenia zawodzą rozkosze cielesne, ponieważ tylko na chwilę zakrywają grozę 

                                                           
470 Miciński nieustannie podawał w wątpliwość istnienie rzeczywistości spirytualnej, sugerując, że niezmierzone tęsknoty 

człowieka mogą być tylko złudzeniem. Mimo to całokształt jego spuścizny każe przypuszczać, że dylemat ten twórca 

rozstrzygał na korzyść wiary w świat duchowy.   
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i dziwność istnienia – fizyczny akt seksualny nie jest bowiem w stanie wyrazić ogromu żądzy 

budzącej się w człowieku471. Czysta miłość małżeńska również zostaje odrzucona jako wytwarzająca 

inny narkotyk: „fałszywą cnotę” (WN 193). Jedynym sposobem jest uśmiercenie jednostkowej 

świadomości. Genezyp zabija w sobie wszelkie uczucia metafizyczne i pozwala, aby władzę nad nim 

przejął tak zwany wewnętrzny drab. Ostatecznie przeżycia wyższe zanikają i całe społeczeństwo, 

odurzone pigułkami Murti-Binga, daje się wtłoczyć w ramy mechanizmu. 

Wewnętrzne przemiany zachodzące w głównym bohaterze Nienasycenia Pomian interpretuje 

za pomocą freudowskiej terminologii jako stopniowe wyzwolenie „spontanicznych popędów 

cielesnych spod kontroli super-ego”, co doprowadza ostatecznie do „zaniku świadomości”472. To 

wniosek bez wątpienia słuszny, należy jednak pamiętać, że podstawową nieświadomą siłą kierującą 

poczynaniami Genezypa nie było libido (a przynajmniej nie takie, jak rozumiał je austriacki 

psychiatra), lecz metafizyczne nienasycenie.  

Pożegnanie jesieni można zaś traktować jako studium psychologiczne źle kompensowanego 

głodu transcendencji. Atanazy, porzucając pragnienie tworzenia sztuki, wchodzi na teren 

doświadczeń erotycznych i narkotycznych. Z każdą kolejną próbą zapełnienia niedosytu dręczącego 

jego wnętrze znajduje siebie tak samo głodnym jak wcześniej. Nic nie daje przekraczanie granic 

moralności, narażanie swojego zdrowia i życia – zarówno spółkowanie z Helą, jak i miłość do Zosi, 

zdradzenie małżonki w samą noc poślubną, kokainowa sesja, homoseksualny stosunek z Łohoyskim 

czy najbardziej perwersyjne eksperymenty seksualne w Indiach. „Anioł rozpusty”, choćby 

najdoskonalszy we wzbudzaniu erotyczno-mistycznych przeżyć, nie może zagłuszyć metafizycznego 

braku doświadczanego przez człowieka.  

Niepełne jest zatem założenie Małgorzaty Szpakowskiej, która w Światopoglądzie Stanisława 

Ignacego Witkiewicza stwierdza, że „jałowość przeżyć miłosnych opisywanych w powieściach 

i dramatach Witkiewicza wynika najczęściej stąd, że przedsiębrane są one z założenia w złej wierze: 

dla zapełnienia pustki życia, w którym dążenie do transcendencji już wygasło”473. Należy bowiem 

dokonać istotnego rozróżnienia: pustka egzystencjalna bohaterów tych utworów wynika 

z niemożliwości zaspokojenia uczuć metafizycznych poprzez erotyzm, nie zaś z ich braku. Dążenie 

Genezypa do transcendencji wygasa dopiero w obliczu doprowadzonego do skrajności nienasycenia 

                                                           
471 Witkacy napisze o tym później w Jedynym wyjściu: „Czyż można w jednym siknięciu spermy zawrzeć (jak by 

powiedział poeta) całą niedosiężność czysto cielesnego, płciowego, zmysłowego (czy nie ma już więcej tych parszywych 

wyrazów?) pożądania, nie mówiąc już o piętrzących się na jego fundamentach (podmurowaniach? – nie – to brzydko) 

straszliwych kondygnacjach niedosytu ducha??” (JW 158). 
472 K. Pomian, Powieść jako wypowiedź filozoficzna, s. 19.  
473 M. Szpakowska, Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza, s. 138. 
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– bohater niszczy swój indywidualizm i przystaje na mechanizację życia, aby już więcej nie odczuwać 

tej niedogodności.  

Szpakowska uważa też, że Witkacy wywodził uczucia metafizyczne z ludzkiego poczucia 

samotności, opartego na pierwotnych popędach głodu, strachu i pociągu płciowego474. Tymczasem 

w Niemytych duszach artysta stwierdzał wyraźnie:  

 

Podobnym do błędu materialistów i psychologistów jest błąd antymetafizycznych antropologów, 

etnologów i socjologów, chcących z niczego zrobić coś i ze strachu, miłości i głodu, tych uczuć 

fundamentalnych „życiowych”, tylko w jakichś niesamowitych natężeniach, stworzyć nowy wymiar: 

magiczny, a dalej religijny przeżywania, będący podstawą dalszej transformacji w pojęcia: „mana” 

totemicznych konstrukcji i innych wyższych kultów, aż do czci jednego Boga. Otóż nie, największe 

natężenie głodu i strachu (zwykłego, tzn. przed  o k r e ś l o n y m  niebezpieczeństwem) nie potrafi 

stworzyć zupełnie nowego religijnego przeżywania (WNN 209). 

 

I w innym miejscu dodawał: 

 

Jak to we wszystkich moich pismach starałem się udowodnić, jakaś metafizyka, w znaczeniu Ontologii 

Ogólnej, jest konieczna – chodzi tylko o to,   j a k a . Otóż udowodniona jest chyba dostatecznie 

niesamowystarczalność poglądu fizykalnego (ostatnia transformacja materializmu na nim się opiera) 

w opisie całości świata [...]. Przy pomocy tego poglądu, wbrew twierdzeniom wiedeńczyków i innych 

mniej perfidnych gatunków materialistów, twierdzeniom opartym w ostatecznej instancji 

na niespełnialnych obietnicach wyników przyszłych eksperymentów, nie możemy absolutnie 

wyjaśnić istnienia zindywidualizowanej materii żywej, żrącej, przetwarzającej „materię martwą” 

na żywą, rozmnażającej się i regenerującej się, a nade wszystko nie możemy wyjaśnić istnienia czuć 

(a dalej myśli) (WNN 207–208). 

 

Witkacy doszedł zatem do odmiennej niż Miciński konstatacji: uznał potrzebę transcendencji 

za efekt uboczny zwiększonego uświadomienia homo sapiens. W przeżyciach duchowych dostrzegł 

sublimację podstawowego dla człowieka dążenia do potwierdzenia własnego istnienia, a więc – 

erotyzmu. I choć pojmował ten pierwotny popęd szeroko, unikając redukcyjnego panseksualizmu, to 

nie zgadzał się z przekonaniami Micińskiego, który tłumaczył nieskończoność ludzkich pragnień 

potrzebami transcendentnej duszy.  

Mimo tej zasadniczej różnicy, warto mieć na uwadze, że obaj twórcy kierowali się przy 

wyjaśnianiu fenomenów psychicznych podobną intuicją. Podkreślali bezgraniczność ludzkich 

                                                           
474 Tamże, s. 193. 
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potrzeb i opisywali próby ich urzeczywistnienia. Bohaterowie powieści obu pisarzy usiłowali 

zapełnić tę pustkę na różne sposoby, często poszukując spełnienia w miłości. Zarówno Arjaman 

z Nietoty, jak i Genezyp z Nienasycenia patrzyli na akt płciowy poprzez filtr metafizyki – pociągała 

ich tajemnica, paradoks; dostrzegali w swoich kochankach niezbadaną siłę przekraczającą ludzkie 

pojmowanie. Sakralizacja, wywyższenie obiektu pożądania wynikały u nich z potrzeby 

metafizycznej, dla której usiłowali znaleźć odpowiednie ujście. I chociaż obaj nie zdołali osiągnąć 

nasycenia, ich postawa miała świadczyć jednocześnie o tym, że człowiek nie jest prostą maszyną 

i jego zachowań nie da się wytłumaczyć wyłącznie cielesnymi mechanizmami. 

 

Obecne u Micińskiego i Witkacego połączenie przeżyć erotycznych i religijnych można uznać 

za typowe dla modernistycznego pojmowania miłości. Powiązanie doświadczeń natury cielesnej 

z mistycyzmem było symptomatyczne dla epoki śmierci Boga, gdy sferę seksualną potraktowano 

jako teren poszukiwania nowego rodzaju Absolutu. W akcie płciowym dopatrywano się podobieństw 

do religijnej ekstazy, a osiągane przez kochanków kolejne wyżyny rozkoszy miały zastąpić duchowe 

objawienia. 

Ta nowa wrażliwość kształtowała się przede wszystkim w literaturze, na co zwrócił uwagę 

Edward Schuré, jeden z najważniejszych dziewiętnastowiecznych popularyzatorów ezoteryki. 

W książce Wielcy wtajemniczeni napisał: 

 

Miłość panuje wszechwładnie w literaturze współczesnej od dwu stuleci. Nie jest to miłość 

czysto zmysłowa, którą rozpłomienia piękno ciała, jak u poetów starożytnych; nie jest ona również 

mdłym kultem ideału oderwanego i umownego, jak w średniowieczu; nie – ta miłość, zarazem 

zmysłowa i psychiczna, rozpalona z całą swobodą i pełnią fantazji osobniczej, daje wolny bieg uczuciu 

[...]. A pośród tego – uczucie głębokie, pociąg niepohamowany i tym potężniejszy, że natrafiający 

na zapory w postaci konwencjonalizmu życia towarzyskiego i ustroju społecznego. Stąd miłość 

burzliwa, pełna wyboistości moralnych, katastrof traficznych, dokoła których obraca się prawie 

wyłącznie powieść i dramat współczesny. Rzec można by, że mężczyzna znużony, nie znalazłszy 

Boga ani w nauce, ani w religii, szuka go zapamiętale w kobiecie. I dobrze czyni; odnajdzie go on 

wszakże w Niej, i wzajem Ona w Nim, tylko poprzez wtajemniczenie się w prawdy wielkie. Jakaś 

żądza niezmierzona przeniknięcia się wzajem, znalezienia w tym doskonałym zespole wymarzonego 

szczęścia, pociąga ku sobie te dusze, nieznające jedna drugiej i nieznające samych siebie, te dusze, 

które rozchodzą się czasem, wzajem sobie złorzecząc. Pomimo wynikających stąd zboczeń 

i rozpasania, to rozpaczliwe szukanie się wzajem jest potrzebne; jest ono wpływem boskiej 
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nieświadomości [...]475. 

 

 Schuré wysuwał tezę, że postępujące w drugiej połowie XIX wieku przekształcenia 

miłosnych wyobrażeń wynikały z zagubienia poczucia sacrum. Ani skostniałe formy życia 

religijnego, ani redukcyjne podejście nowoczesnej nauki nie umożliwiały odnalezienia 

satysfakcjonujących odpowiedzi na pytania o sens istnienia i potrzebę transcendencji. Skoro kontakt 

z Absolutem stał się niemożliwy, człowiek zaczął nieświadomie poszukiwać Boga w momentach 

największego pobudzenia, które dawały mu wrażenie obcowania z rzeczywistością przekraczającą 

racjonalne pojmowanie. Szczególne miejsce zajmowały tu właśnie przeżycia miłosne. W tych 

pragnieniach, wychodzących poza czysto cielesne potrzeby, skrywała się – zdaniem Schurégo – 

tęsknota za Absolutem. 

Francuski myśliciel dodawał dalej, że „Od niedawna dopiero weszła do literatury, a przez nią 

do świadomości powszechnej, miłość duchowa, miłość – żądza duszy”476. Ten rodzaj pojmowania 

miłości miał się okazać najistotniejszy dla literatury przełomu wieków. Już nie cielesne nasycenie, 

nie idealne uczucie, lecz splot rozkoszy duchowych i fizycznych stał się najbardziej upragnionym 

przeżyciem modernisty. Dążono do zapomnienia, podobnego do stanu nirwany, a równoczesne 

erotyczno-mistyczne zespolenie kochanków widziano jako najwyższy obraz komunii dusz. Były to 

doświadczenia krańcowe, ostateczne, dające poczucie obcowania z nieskończonością, które jednak 

mogły skutkować zniszczeniem doświadczającego ich podmiotu. Dlatego też dla Micińskiego 

i Witkacego, pisarzy dobrze zaznajomionych z tą konwencją, jawić się musiały jako jeden 

z oczywistych sposobów uśmierzania kompleksu nienasycenia. 

Nie oznacza to jednak, że bohaterowie prozy tych pisarzy całkowicie rezygnowali ze stricte 

religijnych prób zaspokojenia metafizycznego głodu. Dla niektórych z nich jedynie czyste, mistyczne 

doświadczenie, pozbawione związków z ludzką cielesnością, mogło stanowić obiekt dążeń. Zarówno 

u Witkiewicza, jak i u autora Nietoty znajdujemy wiele postaci starających się oddzielić to, co złudne, 

fizyczne i materialne, od tego, co prawdziwe, duchowe i wieczne.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
475 E. Schuré, Wielcy wtajemniczeni, tłum. R. Centnerszwerowa, Wydawnictwo Vis-à-vis Etiuda, Kraków 2017, s. 294. 
476 Tamże, s. 295. 
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3.3. Sublimacje duchowe 

 

3.3.1. Religia jako wyraz kompleksu nienasycenia 

Przełom XIX i XX wieku był okresem burzliwych przemian wyobraźni religijnej. Refleksja 

nad duchowymi doświadczeniami człowieka wyszła poza mury kościołów i coraz częściej ujawniała 

się perspektywa heterodoksyjna, niezależna od oficjalnych doktryn. Obcowanie ze sferą sacrum stało 

się przedmiotem badań naukowych; prężnie rozwijało się religioznawstwo, powstawała psychologia 

religii. Inspirującą rolę odegrały wówczas pisma Williama Jamesa, filozofa i psychologa, który 

w Odmianach doświadczenia religijnego zdefiniował uczucia religijne jako zespół fenomenów 

psychicznych, a wiarę traktował jako postawę człowieka przyjmowaną wobec tego, co uznaje on 

za najbardziej pierwotną prawdę477. Myśliciel opisywał życie duchowe z punktu widzenia 

pragmatyzmu – zawieszał pytanie o istnienie Boga, zwracając uwagę na to, że same doświadczenia 

religijne w istotny sposób wpływają na ludzkie decyzje i przekonania, niezależnie od tego, czy 

są powiązane z jakimś rzeczywiście egzystującym Absolutem. Z perspektywy badawczej doznania 

duchowe powinny być zatem uznawane za realne. James wykazywał przy tym podobieństwa 

objawień mistycznych funkcjonujących w różnych systemach religijnych i kulturach, świadczące 

o tym, iż poczucie sacrum jest uniwersalną cechą człowieczeństwa478.    

Nowa wrażliwość religijna przeniknęła do literatury, która stała się terenem 

światopoglądowych sporów i wydała liczne propozycje zbawienia: od umetafizycznionej erotyki 

i duchowej miłości, przez wierzenia Wschodu, starożytne kulty i wiedzę tajemną, aż po obietnice 

ujawnienia największych tajemnic świata za sprawą rozwoju technologicznego. Młodopolskie 

poszukiwania Boga zmierzały w dwóch kierunkach: ku transcendencji i ku immanencji. Pierwszy 

z nich, oparty na wizji Absolutu zewnętrznego względem człowieka, ogarniającego cały wszechświat 

z obiektywnej perspektywy, uważany był przez większość twórców za nieaktualny i niemożliwy do 

zrealizowania. Prawdę spodziewano się znaleźć raczej za sprawą wglądu we własne wnętrze. Ten 

immanentyzm spotkania z Bogiem miał – paradoksalnie – umożliwić autentyczny 

i niezapośredniczony dostęp do transcendencji479.  

Tym tendencjom towarzyszyło pragnienie „aktualizacji” tradycji chrześcijańskiej, która 

w dobie rewolucji cywilizacyjnej i światopoglądowej jawiła się jako zanadto konserwatywna 

i niezgodna z duchem czasu. Dominowało bowiem przekonanie, obecne m.in. w pismach Jamesa, 

iż jest ona współcześnie „bezskuteczna” pod względem spełniania potrzeb psychologicznych 

                                                           
477 W. James, Odmiany doświadczenia religijnego, s. 41. 
478 Tamże, s. 379. 
479 Zob. W. Gutowski, Z próżni nieba ku religii życia, s. 102.  
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człowieka, mimo że w dawnych wiekach stanowiła najlepszy „środek leczniczy” na wszelkiego 

rodzaju ludzkie kompleksy480. Pośród pytań o powód tego spadku „użyteczności” chrześcijaństwa 

rodził się ruch modernizmu katolickiego, zmierzający do konfrontacji prawd wiary z osiągnięciami 

współczesnej nauki oraz ich potwierdzenia lub zanegowania. Jego reprezentanci głosili potrzebę 

reformy Kościoła, zarówno w obrębie organizacji, jak i kultury intelektualnej; przenosili ponadto 

nacisk ze sfery dogmatycznej na obszar doświadczeń wewnętrznych481. Według Gutowskiego ta 

postawa inspirowała pisarzy Młodej Polski do poszukiwania Boga w „aktywnych głębinach 

psychiki”482. 

Na literaturę przełomu wieków w dużym stopniu wpłynęła również fascynacja religiami 

Wschodu. Pociąg do duchowości alternatywnych względem chrześcijaństwa współwystępował 

w Europie z rozwojem teozofii. Moderniści czytali uważnie Schurégo, który postulował 

„przebóstwienie” całej ludzkiej aktywności życiowej i jako wzór wskazywał dawnych mędrców, 

filozofów i religijnych nauczycieli, tak różnorodnych, jak Kryszna, Mojżesz, Orfeusz, Pitagoras, 

Platon i oczywiście Jezus Chrystus. Zdaniem francuskiego myśliciela w owych wielkich 

wtajemniczonych ujawniła się Boska, wewnętrzna natura człowieka, którą można w sobie odnaleźć 

za sprawą odpowiedniego wtajemniczenia483.  

W tych propozycjach Schurému wtórowało działające od 1875 roku Towarzystwo 

Teozoficzne kierowane przez Helenę Bławatską, a później przez Annie Besant. Nośnym hasłem stał 

się wówczas synkretyzm religijny, głoszący potrzebę poszukiwania drogi do spotkania z Bogiem 

na gruncie różnych tradycji – zarówno tych oficjalnych, jak i hermetycznych; zachodnich, jak 

i wschodnich. Podkreślano przy tym wartość autentycznego, niezapośredniczonego doświadczenia 

Absolutu, przeciwstawiając je dogmatyzmowi charakterystycznemu dla wierzeń instytucjonalnych. 

Psychologiczne przyczyny przemian wyobraźni religijnej w początkach XX wieku wyjaśniał 

później Jung w Archetypach i nieświadomości zbiorowej: 

 

O ile świat poglądów chrześcijańskich już wyblakł, o tyle skarbnice symboli Wschodu pełne są jeszcze 

cudów zachęcających do tego, by im się przyjrzeć, by uszyć z nich nowe szaty, które wystarczą 

na dłuższy czas. Ponadto zaś obrazy te – chrześcijańskie, buddyjskie czy inne – są piękne, tajemne 

i brzemienne w przeczucia. Atoli im bardziej do nich przywykamy, tym bardziej się zużywają 

                                                           
480 W. James, Odmiany doświadczenia religijnego, s. 109.  
481 Zob. K. Bezubik, Tatry huczą gnozą!, s. 7. 
482 W. Gutowski, Z próżni nieba ku religii życia, s. 40. 
483 „Dla teozofów i mędrców Wschodu i Grecji Prawda była czymś zupełnie odmiennym. Wiedzieli oni [...], że szukać 

jej należy przede wszystkim w nas samych, w pierwiastkach intelektualnych oraz w życiu naszym duchowym. Dla nich 

dusza była jedyną boską rzeczywistością, kluczem wszechświata. Skupiając całą wolę swoją w głębi własnej jaźni, 

rozwijając ukryte władze duszy, docierali oni do życiodajnego ogniska, zwanego przez nich Bogiem [...]” (E. Schuré, 

Wielcy wtajemniczeni, s. 13).  
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na skutek codziennego używania, tak że pozostaje jedynie banalna naskórkowość w swej nieomal 

nonsensownej paradoksalności. [...]. Stały się one zwykłymi przedmiotami wiary. Nic więc dziwnego, 

gdy potrzeba religijna, sens kryjący się w wierze i spekulacja filozoficzna wykształconego 

Europejczyka czują się pociągane przez symbole Wschodu, przez owe wspaniałe ujęcia bóstwa 

w Indiach i przez otchłanie filozofii taoistycznej w Chinach, tak jak ongiś umysł i duch człowieka 

starożytnego ogarnięty został przez idee chrześcijańskie484. 

 

Pod względem religijnych poszukiwań Tadeusz Miciński pozostawał dzieckiem swojej epoki. 

Pragnienie potwierdzenia realności doświadczenia duchowego nieustannie powracało jako ważny 

temat jego twórczości literackiej. Tak jak inni twórcy doby modernizmu, autor Nietoty poszukiwał 

nieoczywistych dróg umożliwiających kontakt z bóstwem. Zainteresowanie sferą sacrum objawiało 

się u Mitasa poprzez zainteresowanie przeżyciami doznawanymi przez człowieka w głębi jaźni. 

Według przekonań pisarza, Boga nie należy bowiem szukać w zewnętrznych formach, lecz można 

Go odnaleźć tylko na drodze immanencji. 

Jednocześnie w twórczości Micińskiego nieustannie powracało pytanie, czy więź 

z Absolutem jest w ogóle możliwa do osiągnięcia, czy też należy ją traktować jako złudę umysłu. 

Wojciech Gutowski wskazuje na dwa podstawowe ograniczenia, które artysta rozważał w swoich 

tekstach: wieczne milczenie Boga oraz wieloznaczność Jego istoty, ujawniającą się w mistycznych 

doświadczeniach485. O ile bowiem czas przełomu wieków sprzyjał odkrywaniu niekonwencjonalnych 

form obcowania z rzeczywistością duchową, o tyle wielość tych dróg naturalnie rodziła zwątpienie 

co do sensowności konkretnej próby kontaktu z nią. Brak stałego gruntu w przeżywaniu 

transcendencji rodził tęsknotę za tradycyjnymi systemami wierzeń, umożliwiającymi reintegrację 

pozytywną, czyli przyjęcie zewnętrznej, spójnej wizji świata wartości podzielanej przez ogół 

społeczeństwa486. Dla Micińskiego taka wizja była kusząca (wyraził to w wierszu Modlitwa), lecz 

ostatecznie została przezeń uznana za niemożliwą. Dlatego też w pisarzu zrodziła się potrzeba 

znalezienia nowej duchowej solucji – nie tylko dla samego siebie, lecz dla całego narodu.  

W kontekście przekonań religijnych Micińskiego Gutowski pisze o próbie ustanowienia 

„religii Jaźni” przeciwstawionej „religii dogmatów”487. W tej optyce wskaźnikiem prawdziwości 

przeżycia religijnego miałby być jego autentyzm. Sacrum prywatne zostanie uznane za ważniejsze 

i bardziej realne niż sacrum powszechne, choć pierwsze może stać się, według Micińskiego, 

gwarantem drugiego. Artysta opiewał wiarę ufundowaną na doświadczeniu wewnętrznego spotkania 

                                                           
484 C.G. Jung, Archetypy i nieświadomość zbiorowa, s. 15–16. 
485 W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego, s. 13.  
486 Tamże. 
487 W. Gutowski, Z próżni nieba ku religii życia, s. 7. 
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z Bogiem, która w przyszłości stanie się wspólna dla ogółu społeczeństwa. Uważał, że człowiek 

powinien się przeobrazić: o ile wcześniej polegał na narracjach narzuconych z góry, o tyle teraz 

wkracza w epokę, w której sam będzie odkrywać „czwarty wymiar” egzystencji w świątyni własnego 

wnętrza. Gutowski wpisuje ten pogląd w ogólną tendencję panującą wśród modernistów, według 

których osobiste doświadczenie sacrum miało stać się „źródłem nowej, holistycznej kultury, 

jednoczącej wiedzę i wiarę488.  

Miciński wyznawał typowy dla epoki synkretyzm wierzeń. U autora Nietoty był on 

dodatkowo oparty na nadzwyczajnie rozległej erudycji i własnych dociekaniach religioznawczych. 

Pisarz uważał, że natchnieniem wszystkich systemów wierzeń są te same przeżycia doznawane 

w głębinach jaźni. Większość ludzi nie zdaje sobie sprawy z ich istnienia, ponieważ funkcjonują one 

poza świadomością i wykraczają poza racjonalne pojmowanie, a zbliżenie się do nich wymaga 

odpowiedniej inicjacji. Miciński dał wyraz temu przekonaniu w Xiędzu Fauście, opisując badania 

grupy siedmiu osób, które doszły do „przeświadczenia, iż poza życiem ludzkim kryje się świat mało 

lub wcale niedostępny naszej świadomości. Okultyzm, teozofia, spirytyzm, a przede wszystkim 

religie na swój sposób starają się ten świat udostępnić” (XF 78).  

Źródłem uczuć religijnych jest więc według Micińskiego spotkanie człowieka z tajemnicą489. 

Pisarz postuluje, aby z owych „źródeł odwiecznej tajemnicy” czerpać moc490. Spotkanie 

z niewyrażalnym może stać się bowiem natchnieniem różnych dróg duchowych – stanowiło ono w 

przeszłości m.in. inspirację hinduizmu, którego wyznawcy widzieli tajemnicę „wszędzie, 

do tajemnicy modlili się, tajemnicą zawierali swe Tabu miłości” (N 6). Mitas wspomina w Do źródeł 

polskiej duszy o „źródłach wiecznych”, „których symbolem, strażnicą i słabym oddźwiękiem jest 

religia”491, stwierdzając, że wszelkie wiary są tylko narzędziami służącymi do wyrażania 

i wyjaśniania tego samego, prymarnego doświadczenia obcowania z Bogiem.  

Znaczenie autentycznego, osobistego przeżycia religijnego autor Nietoty będzie później 

podkreślał w kolejnych swoich pismach. Jak zwrócił uwagę Gutowski, tylko na tej drodze artysta 

dostrzegał szansę na duchowe odrodzenie współczesnego człowieka, ponieważ teologiczne 

rozważania, choćby najbardziej dogłębne, nigdy nie zdołają opisać sfery metafizycznej w zgodzie 

z rygorami współczesnej nauki, a zatem nie okażą się wystarczająco przekonujące492. Rzeczywista 

                                                           
488 Tamże, s. 14. 
489 Por. spostrzeżenia Schurégo: „Dopóki człowiek drżał przed naturą, nie był jeszcze człowiekiem. Stał się nim w dniu, 

w którym uświadomił sobie związek, łączący go [...] z czymś wyższym i dobroczynnym, w dniu, w którym zbudziło się 

w nim uwielbienie dla tajemniczego nieznanego” (E. Schuré, Wielcy wtajemniczeni, s. 30).  
490 T. Miciński, Do źródeł polskiej duszy, [w:] tenże, Pisma rozproszone, t. 1: Eseje i publicystyka 1896–1908, wstęp, 

oprac. i przypisy M. Bajko, W. Gutowski, Wydawnictwo Prymat, Białystok 2017, s. 230. 
491 Tamże, s. 219. 
492 W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego, s. 126. 
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inspiracja może płynąć tylko z immanencji.  

Przekonania Micińskiego zbliżały się do myśli Williama Jamesa. Szczególnie widoczne jest 

to w Xiędzu Fauście, gdy tytułowy bohater przytacza słowa amerykańskiego psychologa, aby 

uwierzytelnić swój wywód na temat duchowości: 

 

Aby cię nie trwożyć bezmiarami, w których nie znajdziesz słupów telegraficznych dla swej myśli, 

przytoczę ci zdanie Jamesa: „Granice naszej istoty pogrążone są w zupełnie innych wymiarach niż 

świat zmysłowy i poznawalny. Nazwijcie to krainami mistycznymi lub nadnaturalnymi, jak wam się 

podoba. Skoro w tych krainach rodzą się nasze pobudki idealne... należymy do tej krainy bodaj ściślej 

niż do świata widzialnego, albowiem należymy tam, gdzie należą nasze ideały. Gdy zetkniemy się 

z tymi krainami, nasza ograniczona osobowość podlega ich działaniu, zmieniamy się sami w sobie 

i zmienia się nasze postępowanie w świecie. To, co wywołuje zmiany w rzeczywistości, samo musi 

być rzeczywistością, nie ma filozoficznego usprawiedliwienia, aby nazwać niewidzialny mistyczny 

świat – nierealnym”493 (XF 164–165).  

 

 Na te słowa Piotr odpowiada krytyczną uwagą, że  

 

James uznaje za rzeczywiste to, co wywiera wpływ na widzialną rzeczywistość [...]. W takim razie 

byłby rzeczywistym Baal, w imię którego przez wieki całe mordowano; albo Smok, którego 

Chińczycy na sztandarach noszą; albo jakakolwiek wieść, na przykład o zderzeniu komety z ziemią, 

która wywołała samobójstwa, alarm, panikę na giełdzie, choć okaże się w rezultacie fałszem (XF 165). 

 

 Faust replikuje i ostrzega swego rozmówcę przed zbyt dosłownym traktowaniem 

Jamesowskiego pragmatyzmu. Amerykańskiemu filozofowi nie można bowiem przypisywać wiary 

we wszelkie koncepcje duchowe, które mają wpływ na postępowanie człowieka, ponieważ 

za prawdziwe uznawał on same przeżycia wewnętrzne pobudzające człowieka do tworzenia 

religijnych wyobrażeń, nie zaś ich konkretyzacje: „Trzeba odróżniać fikcje umysłowe lub świadomą 

symbolikę od wzruszeń, które tę symbolikę tworzą […]” (XF 165). 

                                                           
493 Miciński przytacza tutaj fragment Odmian doświadczenia religijnego, który we współczesnym tłumaczeniu brzmi: 

„Zdaje mi się, że dalsze granice naszego bytu pogrążone są w zupełnie innym wymiarze istnienia niż świat zmysłowy 

i po prostu «zrozumiały». Nazwijmy go obszarem mistycznym lub nadnaturalnym, według uznania. Skoro rodzą się 

w nim nasze bodźce idealne [...], to należymy do niego ściślej niż do świata widzialnego, albowiem najściślej należymy 

tam, gdzie należą nasze ideały. Ten niewidzialny obszar wszelako nie jest tylko idealny, lecz wywołuje skutki na tym 

świecie. Gdy się jednoczymy z tym obszarem, nasza skończona osobowość doznaje pewnego działania, zostajemy 

obróceni w nowych ludzi, a konsekwencją tego jest sposób postępowania w naturalnym świecie po naszej regeneracyjnej 

zmianie. To zaś, co wywołuje zmiany w jakiejś rzeczywistości, samo musi być rzeczywistością, dlatego czuję, że nie 

umiemy filozoficznie usprawiedliwić nazywania nierzeczywistym świata niewidzialnego lub mistycznego” (W. James, 

Odmiany doświadczenia religijnego, s. 461–462).  
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 Na tej zasadzie Miciński niuansował swoją krytykę Kościoła katolickiego. O ile na przykład 

wielokrotnie krytykował jego niechęć do nauki i zaściankowość, o tyle uznawał doniosłość 

sakramentów i nabożeństw dla wewnętrznego wymiaru egzystencji człowieka. Autor Nietoty 

piętnował te cechy rzymskiego wyznania, które hamują rozwój duchowy człowieka – stwierdzał, że 

choć chrześcijaństwo może stać się „kopułą przemyśleń najtęższych” (XF 50), musi jednak wyzwolić 

się z „zatęchłych scholastycyzmów i teologicznych sporów zawieszonych w próżni” (XF 50). 

Jednocześnie – zgodnie z założeniem pragmatyzmu, iż w obrębie religii mniej istotne są rozważania 

intelektualne, a więcej zdolność danej wiary do wyrażania i porządkowania przeżyć wyższych – autor 

Nietoty wskazywał to, co w katolickim przeżywaniu wiary faktycznie przybliża człowieka 

do obcowania z najbardziej tajemniczą sferą własnego jestestwa, jaką są przeczucia transcendencji. 

Tutaj istotną rolę przypisywał eucharystii:  

 

[…] musiałbyś na koniec spojrzeć na katolicyzm […] jako na monument organizacji duchowej. Mylnej 

we wszystkich niemal przejawach intelektualnych, ale nieomylnej w instynkcie religijnym mas, które 

nie chcą oddać duchowego pierworodztwa ludzkości za miskę użycia bezreligijnego. Człowiek 

w Mszy zyskał nie tylko symbol odrodzenia, ale istotny Most w zaświaty (XF 162).  

 

 Dlatego też katolicyzm odpowiada według Fausta „poetycznym potrzebom ludu” (XF 50). 

Zdaniem księdza naiwnie wierzący „analfabeci chłopi” bywają w porównaniu ze sceptycznymi, 

wykształconymi ludźmi „istnymi ducha magnatami” (XF 50). Ekstatycy z kolei „miewali nieraz 

mierną inteligencję, jednak czuciem sięgali równie daleko jak mędrzec mostami swych analogii 

i indukcji” (XF 199). Dogmaty są traktowane przez Fausta jako „zbawcza kora” (XF 224) – martwa 

tkanka, która, mimo że nie ożywia już wiary, porządkuje religijne wyobrażenia i rozjaśnia dzięki 

temu nieprzeniknioną tajemnicę Boga. W ten sposób Miciński zwracał uwagę na psychologiczną 

wartość religii chrześcijańskiej494, pomijając dokonania intelektualne jej wyznawców. 

 Niewykluczone, że autor Nietoty przejął ten punkt widzenia od Schopenhauera495. W pracy 

Świat jako wola i wyobrażenie niemiecki filozof podkreślał znaczenie alegorycznego charakteru 

religijnych wyobrażeń: 

 

[...] religia, przeznaczona dla niezliczonych rzesz niezdolnych do badania i myślenia, które nie 

                                                           
494 Por. W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego, s. 131. 
495 Na pewno poglądów tych nie przejął od Junga, który w swoich pismach wyjaśniał psychologiczną rolę dogmatów 

religijnych w sposób niemal identyczny – jako obrazowe opracowanie treści nieświadomości zbiorowej, zapewniające 

ochronę przed „niesamowitymi przejawami życia wrącego w głębi duszy” (C.G. Jung, Archetypy i nieświadomość 

zbiorowa, s. 20). Terminem „nieświadomość kolektywna” myśliciel zaczął się posługiwać jednak dopiero od 1916 roku, 

a więc już po wydaniu Nietoty i Xiędza Fausta Micińskiego.  
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potrafiłyby nigdy uchwycić najgłębszych i najtrudniejszych prawd sensu proprio, zobowiązana jest 

tylko do tego, żeby była prawdziwa sensu allegorico. Prawda nie może pojawić się nago przed ludem. 

Być może symptomem tego   a l e g o r y c z n e g o   charakteru religii jest występowanie w każdej 

z nich   m i s t e r i ó w , to jest pewnych dogmatów, które nie dają się nawet jasno pomyśleć, a tym 

bardziej nie mogą być prawdziwe literalnie. Co więcej, może dałoby się powiedzieć, że niektóre 

zupełne nonsensy, niektóre prawdziwe absurdy są istotnym składnikiem religii doskonałej; w nich 

bowiem wyraża się piętno jej   p r z e n o ś n e g o   charakteru i jedyny sposób, by prymitywny umysł   

o d c z u ł   coś, co byłoby dla niego niepojęte, mianowicie, że religia mówi w gruncie rzeczy o zupełnie 

innym porządku, o porządku   r z e c z y   s a m y c h   w   s o b i e , w stosunku do którego znikają 

prawa rządzące światem zjawisk, ona zaś zgodnie z nimi mówić musi, i że dlatego nie tylko dogmaty 

bezsensowne, lecz także możliwe do pojęcia są właściwie tylko alegoriami i przystosowaniem 

do ludzkiej możności pojęcia496. 

  

Myśliciel, podobnie jak Miciński, zwracał też uwagę na rolę religii w życiu warstw 

niewykształconych, dla których jest ona konieczna:  

 

 Religie są dla ludu niezbędne i stanowią dla niego dobrodziejstwo. [...]. 

 Religiom, obliczonym na siły poznawcze szerokich mas, może przysługiwać tylko prawda 

pośrednia, a nie bezpośrednia; wymagać jej od nich, to tak, jak chcieć czytać litery w kasztach zamiast 

w druku. Wartość jakiejś religii będzie zatem zależała od większej lub mniejszej zawartości prawdy, 

jaką mieści w sobie pod pokrywką alegorii, a następnie od tego, czy bardziej, czy mniej wyraźnie 

prześwituje przez tę zasłonę, czyli od przejrzystości tej ostatniej497. 

 

Schopenhauer pisał w ten sposób o wszystkich ludzkich wierzeniach – Miciński w Xiędzu 

Fauście skupiał się przede wszystkim na chrześcijaństwie. Tak samo bowiem jak wcześniej Edward 

Schuré, uważał je za religię, która wzniosła człowieka na wyższy stopień rozwoju duchowego. 

Według tytułowego bohatera powieści osoba Jezusa w sposób najdoskonalszy wyraziła potrzeby 

religijne człowieka: „Religia Życia, objawiona w szumie Morza, w milczeniu Gwiazd, 

a niewysłowienie mocno i przeczysto w Chrystusie” (XF 170). Bohater wspomina w innym miejscu, 

że chrześcijaństwo znalazło tak wielu wyznawców w Europie właśnie dzięki użyteczności 

psychologicznej, znacząco przerastającej potencjał innych kultów. Kiedy się pojawiło – mówi ksiądz 

Faust –  „obudziło drzemiące w ludzkości potęgi nadświadomego” (XF 143) uśpione w czasie 

                                                           
496 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 2, s. 232–233.  
497 Tamże, s. 236. 
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obumierania wierzeń pogańskich498.  

 Potrzeby religijne są określane przez Micińskiego jako przejaw głębszej warstwy 

rzeczywistości, której większa część ludzkości jest nieświadoma. Sfera ta objawia się 

w jednorazowych przebłyskach wyższej świadomości, w obliczu szczególnych wydarzeń, stanów 

emocjonalnych lub podczas snu. James dodałby tu jeszcze stany odurzenia, dające niekiedy poczucie 

obcowania z prawdami objawionymi, które jednak znika po powrocie do trzeźwości: 

 

[...] nasza zwykła świadomość na jawie, nasza tak zwana świadomość racjonalna jest tylko pewnym 

szczególnym typem świadomości, za którą, oddzielone od niej tylko cieniutką błonką, leżą potencjalne 

formy świadomości zgoła odmiennych. Możemy przejść przez życie, nie podejrzewając nawet ich 

istnienia, dość jednak zastosować właściwy środek pobudzający, aby za jednym zamachem zjawiły 

się w całej pełni [...]. Żaden opis całokształtu wszechświata nie może być zupełny, jeśli pomija te inne 

formy świadomości499. 

 

Według Micińskiego ta część ludzkiego jestestwa, inspirująca wszystkie wyższe potrzeby 

człowieka, a szczególnie podstawową względem nich pogoń za transcendencją, szukała 

odpowiedniego wyrazu przez wieki historii ludzkiej cywilizacji, zmieniając formy, lecz pozostawała 

wciąż taka sama. Religia jest w jego ujęciu najdoskonalszą drogą nasycania nieskończonych żądz 

duszy wynikających z nadzmysłowej natury człowieka. Autor Nietoty nie ma jednakże na myśli 

żadnego oficjalnego wyznania, lecz indywidualną dla każdego człowieka „religię Jaźni”.  

Tylko za sprawą osobistego obcowania z tajemnicą Absolutu można, zdaniem Micińskiego, 

zrealizować postulat „nadczłowieczeństwa” i przezwyciężyć bezduszny materializm nauk 

przyrodniczych. Stąd ważny jest dla autora Nietoty mistycyzm, umożliwiający bezpośredni kontakt 

z Bogiem, a więc życie „pogłębione i twórcze” (XF 148) – przeobrażone i przebóstwione: 

 

 Religia od lat tysięcy poucza, że trzeba się przeobrazić. Zmienić należy sam kierunek 

przeobrażeń. Więc nie pobożny fanatyzm, nie ślepota wiary, nie ascetyczne zabijanie ciała dla 

duszyczki uformowanej w rodzaj pęcherzyka z ciepłym słodkim mlekiem zamiast serca! 

 Ludzkości łożysko należy zmienić. W tajniach natury tkwią tajnie twórczości duchowej (XF 

157–158).  

 

Twórczość Witkacego przypada w przeważającej części na okres międzywojenny, dlatego 

                                                           
498 Podobną interpretację chrześcijaństwa przedstawił Kazimierz Przerwa-Tetmajer w poemacie Nowina (zob. W. 

Gutowski, Z próżni nieba ku religii życia, s. 145–146).  
499 W. James, Odmiany doświadczenia religijnego, s. 350. 
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o religijności pisał on już z odmiennej perspektywy, mając w pamięci zawiedzione nadzieje 

modernistów, którym nie udało się dokonać duchowego przebudzenia ludzkości. Jego przekonania 

na temat psychologicznych źródeł poczucia sacrum są jednak tylko pozornie sprzeczne z poglądami 

Micińskiego.  

Na zainteresowanie obu artystów psychologią religii zwracał uwagę Przemysław Pawlak, 

przywołując ich nazwiska obok Bronisława Malinowskiego i księdza Henryka Kazimierowicza, 

którzy „poszukiwali w swych pracach pierwotnych źródeł wierzeń religijnych. Pytali, czy metafizyka 

dotykała człowieka pierwotnego, czyli, czy istniał przed strachem jakiś element nieredukowalny 

w kulturze, czy też religia zrodziła się tylko ze strachu i niewiedzy”500. Wokół poglądów religijnych 

Micińskiego i Witkacego narosło natomiast wiele kontrowersji wynikających z uproszczonych, 

obiegowych opinii o ich twórczości oraz nadużyć interpretacyjnych, wśród których pojawiają się 

sądy przypisujące autorowi Nietoty tożsamość satanisty lub radykalnego ateisty, a Witkiewiczowi 

z kolei – nieuśmiadomiony religijny mistycyzm. Tego rodzaju nieścisłości przenikają czasem 

do badań naukowych. Nawet w artykule Edyty i Rafała Foltynów Witkacy – „artysta 

pozaspołecznego absolutu”..., ukazującym istotne myślowe powinowactwa u obu artystów, znalazł 

się tego rodzaju kuriozalny sąd:    

 

 Obaj podobnie zapatrywali się na kwestie religii, pojmując ją jako ograniczenie. 

U Micińskiego momentami staje się ona kwintesencją wszelkiego zła, wyrazem negacji i przekonania, 

że człowiek stworzył Boga na własne podobieństwo, co było nawiązaniem w znacznej mierze 

do poglądów Feuerbacha. Bóg więc u Micińskiego to kaleki wytwór człowieka, u Witkacego zaś 

„dziwny stwór”501. 

    

Powyższe spostrzeżenia dotyczą jedynie stosunku Micińskiego do wierzeń 

zinstytucjonalizowanych, a i w tym przypadku – nie do każdego ich aspektu. Biorąc pod uwagę 

wcześniejsze ustalenia, ważność religii dla autora Nietoty nie ulega wątpliwości. Stosunek Witkacego 

do pierwszego elementu jego „triady wartości” należy zaś dookreślić.  

Głosząc upadek dotychczasowych systemów wierzeń, autor Szewców stwierdzał zarazem, że 

choć straciły one we współczesnych czasach zdolność adekwatnego wyrażania tajemnicy istnienia, 

w dawniejszych wiekach były odpowiednią formą ekspresji502 i stanowiły jedną z podstawowych 

                                                           
500 P. Pawlak, Przedmowa, [w:] H. Kazimierowicz, Powiernik Witkacego, s. 22. 
501 E. Foltyn, R. Foltyn, Witkacy – „artysta pozaspołecznego absolutu”, s. 287. 
502 Inaczej zatem niż Freud, według którego religia nigdy nie miała takiej mocy (zob. S. Freud, Kultura jako źródło 

cierpień, s. 178–179). 
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reakcji człowieka pierwotnego na wyodrębnienie świadomości ze świata503. Każda wiara miała 

u swego źródła jednakowe doświadczenia, właściwe ludziom wszystkich kultur504. Taki pogląd 

wyraża między innymi ksiądz Wyprztyk w Pożegnaniu jesieni: „uczucia religijne, wszędzie te same, 

z których, zależnie od siły objawień zdobytych zasługą, wyrasta jak kwiat z cebulki system danego 

kultu. Pojęcia jako takie i ich systemy są nadbudową tylko…” (PJ 100). Podobne stwierdzenie pada 

w Jedynym wyjściu: „u podstawy wszelkich koncepcji religijnych jest coś nieokreślonego [...], to jest 

istnienie w całości, to coś nieoznaczonego bliżej [...]. Z tego wyłania się, w miarę wyłaniania się 

władzy jednostki, bóg z początku wieloraki, a potem coraz bardziej jednolity” (JW 45).  

W Nienasyceniu Witkacy opisał uczucia religijne w formie pierwotnej, pozbawionej 

naleciałości kulturowych oraz wpływów zorganizowanych systemów wierzeń. W ten sposób, jego 

zdaniem, doświadczano ich w dawnych wiekach505. Obecnie bezpośrednie poczucie dziwności 

rzeczywistości jest dane tylko jednostkom nadwrażliwym, ponieważ zwykli ludzie w obliczu silnych 

doznań wewnętrznych „stwarzają [...] zaświaty, jako ujście dla nieznośnego ciśnienia ujemnej lub 

dodatniej doskonałości” (N 376). Takim wyjątkowym osobnikiem jest Genezyp, który mierzy 

się w początkowych rozdziałach powieści z nagą tajemnicą istnienia. Bohater chce znaleźć ukojenie 

w obliczu metafizycznej grozy, lecz pozostaje ona niemożliwa do wyrażenia. „Wiara matki” wydaje 

mu się wątpliwa, a nowe sekty przestały powstawać, ponieważ nikt nie ma już na to siły (WN 29).  

Witkacy tak opisuje wewnętrzne zmagania bohatera:    

 

[Tajemnica – przyp. F.N.] ogarnęła świat cały i jego samego. Nie była to już niezrozumiałość każdej 

chwili życia z osobna – była to niedocieczona tajemnica całego wszechświata, Boga i wklęsłości 

niebieskiej filiżanki. Ale znowu nie jako problem wiary czy niewiary postawiony na zimno. Wszystko 

to żyło i działo się jednocześnie, a przy tym marzło w nieruchomości absolutnej, zamierało 

w oczekiwaniu jakiegoś cudu nie do pomyślenia, objawienia ostatecznego, poza którym nie byłoby 

już nic – chyba sama najdoskonalsza, najcudowniejsza, niedająca się w żaden sposób wyobrazić 

Nicość (WN 29). 

 

 Naga tajemnica istnienia objawia się również Atanazemu w Pożegnaniu jesieni przy okazji 

jego pierwszego zetknięcia z bliskością śmierci – podczas pojedynku z księciem Prepudrechem. 

Gerould pisał, że bohater przeżywa wówczas „to, co jest dla Witkacego najważniejszym 

                                                           
503 Por. D.C. Gerould, Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz, s. 29. 
504 W Niemytych duszach Witkacy zawarł następującą deklarację dotyczącą swoich poglądów religijnych: „Sam jestem 

człowiekiem absolutnie a-religijnym i nigdy nim w istocie, poza próbami kompromisu, nawet w dzieciństwie nie byłem. 

Mówię o tym kompletnie bezstronnie, szanując każdą wiarę, która prowadzi do   p r a w d z i w e g o   postępu i twórczości” 

(WNN 222).  
505 Zob. J. Błoński, Witkacy: sztukmistrz, filozof, estetyk, s. 143. 
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ze wszystkich ludzkich doznań: własny «pępek metafizyczny», czyli bezpośrednie poczucie jedności 

i wyjątkowości, które jest źródłem wszelkiej sztuki, filozofii i religii”506. 

 O podobnych przeżyciach pozbawionych kulturowych wpływów wspominał Freud: 

 

Chodzi tu o coś, co nazwałbym poczuciem „wieczności” – o poczucie jakby czegoś nieograniczonego, 

bezgranicznego, niejako „oceanicznego”. Uczucie to stanowi fakt czysto subiektywny, bynajmniej nie 

artykuł wiary; nie wiąże się z nim żadna gwarancja pośmiertnej kontynuacji życia osobowego, jest 

ono jednak źródłem energii religijnej, którą różne Kościoły i systemy religijne ujmują, kanalizują 

i z pewnością też konsumują507.  

 

 Powyższy cytat pochodzi z eseju Dyskomfort w kulturze, opublikowanego w 1930 roku, 

a więc niemal równocześnie z Witkacowskim Nienasyceniem. Polski pisarz najpewniej nie znał tego 

tekstu (o nieukończonej lekturze Wstępu do psychoanalizy wspominałem wcześniej), lecz jego 

zainteresowania podążały wówczas w podobnym kierunku. O ile autor Objaśniania marzeń sennych 

był skłonny do całkowicie redukcjonistycznej interpretacji owych doświadczeń, o tyle Witkiewicz 

nadawał im wysoką, wręcz najwyższą rangę.  

Zdaniem Błońskiego autor Szewców w swych rozważaniach o metafizyce zamieniał pojęcie 

„Boga” na „Tajemnicę Istnienia”508. To ona jawi się w jego utworach jako Absolut, do którego dążą 

powieściowe postaci – jest zarazem nieskończona i prosta; wszelkie próby jej wyjaśnienia są tylko 

zaciemnianiem rzeczywistości; można ją jedynie kontemplować, lecz nie można jej zrozumieć. 

Koncentracja na „metafizycznym sekrecie” pozwala bohaterom powieści Witkiewicza 

przezwyciężyć płytki materializm i znaleźć w życiu większy sens niż bycie częścią przypadkowego 

ruchu atomów we wszechświecie. To jednak nadzieja jedynie dla wybranych – w przeszłości Bóg był 

dla wszystkich ludzi wcieleniem odwiecznej zagadkowości bytu, lecz obecnie do przeżyć 

metafizycznych zdolni są już tylko nieliczni. Witkacy stanie się z czasem – jak pisze Anna Micińska 

– „apostołem” tej specyficznej wiary w tajemnicę bytu509. 

Autor Szewców wyrażał w swojej twórczości przekonanie, iż współcześnie wierzenia religijne 

zestarzały się i nie są w stanie zorganizować wewnętrznego życia człowieka. Nerwowcy, tacy jak 

Genezyp, wobec braku odpowiedniego systemu wierzeń zmuszeni są obcować z metafizycznymi 

tajemnicami bez żadnej zasłony. Dlatego też doświadczają spotęgowanych cierpień wewnętrznych – 

w dodatku całkowicie niezrozumiałych dla podległego mechanizacji otoczenia.  

                                                           
506 D.C. Gerould, Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz, s. 365–366. 
507 S. Freud, Kultura jako źródło cierpień,  s. 8. 
508 J. Błoński, Witkacy: sztukmistrz, filozof, estetyk, s. 295. 
509 A. Micińska, Wstęp, s. 44.    
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Zdaniem Witkacego religia była w przeszłości – obok filozofii i sztuki – jedną 

z podstawowych trzech wartości510, dzięki którym ukształtowała się cywilizacja i możliwe stało się 

oswojenie grozy egzystencji. W Niemytych duszach pisał o nich jako o podstawowych środkach 

służących do wyrażania poczucia wyodrębnienia ze świata i jedności swej istoty, które świadczą 

o wyjątkowości człowieka wśród zwierząt (WNN 18). 

To samo stwierdzenie, choć przekształcone przez nauczanie Kościoła katolickiego, wygłasza 

ksiądz Wyprztyk w Pożegnaniu jesieni: 

 

[...] są różne stopnie, jest cała hierarchia jakościowo różnych bezpośrednio danych, jakości zewnętrzne 

i wewnętrzne: ból, czucia organów, kombinacje ich jako tak zwane uczucia życiowe – wykluczam tu 

oczywiście uczucia religijne, najwyższe – i to najważniejsze: bezpośrednia dana jedność osobowości 

jako jakość formalna [...]. Tam to właśnie mają swe źródła religia i sztuka. W tej to istności, jedynej 

w swoim rodzaju, jest nam bezpośrednio dana, a nie w definicji, idea osobowego Boga, którego 

rzeczywistym odbiciem jesteśmy (PJ 103). 

 

Takie poglądy wyznawał ksiądz Henryk Kazimierowicz, przyjaciel Witkacego, z którym 

artysta dyskutował już po publikacji Pożegnania jesieni. Duchowny przyjmował koncepcję 

metafizycznego nienasycenia oraz inne twierdzenia filozofii autora Szewców z tą różnicą, iż uznawał 

religię za wciąż aktualny i najdoskonalszy środek uśmierzania egzystencjalnego niepokoju 

człowieka511. Wyprztyk był więc w pewnym sensie prefiguracją rzeczywiście istniejącego myśliciela 

łączącego Witkacowskie pomysły z nauką Kościoła katolickiego.   

Witkiewicz natomiast porównywał religię, sztukę i filozofię do narkotyków, które „nasycają 

do pewnego stopnia wynikające z samej istoty Bytu, to znaczy z ograniczenia indywiduum: 

nienasycenie i tęsknotę, aby w dalszym działaniu przytępić te stany i zabić je zupełnie” (WNN 19). 

Wspomniana triada wartości działa, jego zdaniem, tak samo jak środki odurzające – z tą różnicą, że 

nie niszczy pragnień metafizycznych, lecz sama ulega z czasem rozkładowi i staje się nieprzydatna: 

 

Podobnie działają: religia, sztuka i filozofia, które początkowo wyrażają na różne sposoby 

metafizyczny niepokój, łagodząc zasłonami konstrukcji uporządkowania uczuć metafizycznych 

w kultach, konstrukcji form artystycznych w sztuce i systemów pojęciowych w filozofii – okropność 

samotności indywiduum w bezsensownym Bycie, następnie, w związku z uspokojeniem społecznym, 

                                                           
510 Małgorzata Szpakowska twierdzi, że Witkacy nie zaczerpnął koncepcji triady wartości ze światopoglądu żadnego 

myśliciela, lecz z obiegowych przekonań funkcjonujących w epoce. Podobnego rozróżnienia dokonywał wówczas m.in. 

Freud, pojawiało się ono w deterministycznych socjologiach, w tekstach pozytywistów, było również używane na gruncie 

ówczesnej estetyki (M. Szpakowska, Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza, s. 91–92).  
511 Zob. P. Pawlak, Przedmowa, s. 48.  
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degenerują się i zanikają w miarę zanikania samego niepokoju, do czego same się przyczyniły (WNN 

19).  

 

W przeciwieństwie do Micińskiego, Witkacy nie uznawał zatem indywidualnego 

przeżywania religii za rozwiązanie egzystencjalnych problemów współczesnego człowieka. W jego 

oczach mistycyzm był czymś niższym od wielkich systemów wierzeń, które w odpowiednich 

warunkach w przeszłości umożliwiały uporządkowanie życia wewnętrznego całego społeczeństwa. 

Wskazywał, że podporządkowanie ogółu ludności religii otwierało przed poszczególnymi 

jednostkami sferę uczuć metafizycznych. Wiara organizowała wtedy ogół wyobrażeń o świecie, była 

obecna w każdej czynności, przenikała całą kulturę i stanowiła niezbywalną, integralną część 

ludzkiego doświadczania rzeczywistości. Później, w dobie rewolucji technologicznej okazało się to 

niemożliwe z powodu widocznej różnorodności kultów, z których żaden nie stał się globalnie 

dominującą siłą.  

Zgodnie z przekonaniami Witkiewicza mistycyzm jest tylko desperacką próbą przywrócenia 

religijnego uniwersalizmu powodowaną indywidualnymi potrzebami – w dodatku nieudaną, 

ponieważ wobec postępującego procesu mechanizacji ludzkości zdolność człowieka do przeżywania 

uczuć wyższych stopniowo maleje. W Nienasyceniu Witkacy nazywa mistycyzm „narkotykiem”, 

odróżniając go od religii, która przed swym upadkiem w skuteczniejszy sposób wyrażała tajemnicę 

egzystencji.  

Tengier kieruje następujące słowa do kniazia Bazylego, świeżo nawróconego na „polsko-

francuski, zdegenerowany pseudo-katolicyzm”:  

 

Religia jest najgłębszą prawdą. A te wszystkie jej pochodne to już nie wiara, tylko omamienie słabych 

dusz, niezdolnych do patrzenia oko w oko własnej ich metafizycznej pustce. To już nie to. I niektórzy 

wiedzą o tym i trują się świadomie przez sflaczenie ducha, brak woli do prawdy i strach przed 

bezsensem, który odkrywa wszelka ostateczna prawda, jeśli go nie zakrywa szczelnie granicznymi 

pojęciami (WN 51–52).  

 

We współczesnym świecie, po przewrotach naukowych i światopoglądowych, nie można już 

powrócić do pierwotnych form kultu religijnego. Potwierdza to Bazyli, wskazując na przykład 

Niemców, którzy po „tresurze myśli” nie są w stanie ponownie przyjąć wiary chrześcijańskiej. 

Bohater uważa, że odpowiednią dla nich byłaby teozofia, „jako wyraz nienasycenia, wytworzonego 

przez negatywne skutki rozwoju i rozpowszechnienia filozofii, która ostatecznie nie zapełnia luki 

przez siebie wytworzonej” (WN 102–103). Dlatego w powieściach i dramatach Witkacego rodzą się 
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różnorodne koncepcje stworzenia nowej wiary, zdolnej zaspokoić nienasycone potrzeby dzisiejszego 

człowieka. Nie powinna to być jednak autentyczna, oparta na osobistych przeczuciach sacrum 

„religia Jaźni” autora Nietoty, lecz „programowy humbug” – sztuczna religia wykorzystywana 

pragmatycznie, aby zaprowadzić porządek społeczny i ukoić strach ludzkości przed pustką.  

Koncepcja stworzenia „użytecznej” wiary zostaje w utworach Witkiewicza wielokrotnie 

ośmieszona, co można uznać za polemikę względem Jamesowskiego pragmatyzmu, który autor 

Szewców krytykował, uważając za pogląd zastępujący prawdę iluzjami wygodnymi dla ludzkiego 

umysłu i za jeden z symptomów kryzysu filozofii512. W Pożegnaniu jesieni takie podejście do wiary 

ujawnia Hela, która nawraca się na katolicyzm tylko po to, aby nie doświadczać grozy istnienia 

i dostrzec w życiu jakikolwiek sens. Jej motywy obnaża ksiądz Wyprztyk: 

 

[...] jest to pragmatyczny pogląd, który tępię wszędzie, gdzie mogę. Najpłytsza doktryna, jaka istnieje, 

zastosowana zresztą dobrze do marności naszych czasów. Wszyscy jesteśmy pragmatystami 

w znaczeniu czysto zwierzęcym, chodzi nam o to, aby nam było dobrze: każdemu bydlęciu, ba, 

komórce o to chodzi (PJ 84–85). 

 

Witkacy obwieszczał utratę zdolności religii do wyrażania metafizycznych potrzeb 

współczesnego człowieka, Miciński natomiast starał się rozważyć przydatność poszczególnych form 

kultu religijnego. Ta różnica nie zaprzecza zbieżności przekonań wyznawanych przez obu pisarzy 

na temat psychologii religii. Według obu pisarzy twórczość religijna jest – lub była w przeszłości – 

jednym z najskuteczniejszych sposobów rekompensowania kompleksu nienasycenia.  

 

3.3.2. „Zbawcza kora” czy „humbug”? 

Konstatacja, że religia jest reakcją na kompleks nienasycenia, nie mogła wystarczyć pisarzom tak 

głęboko zanurzonym w rygoryzmie myślowym filozofii, jak Miciński i Witkacy. Podobne 

stwierdzenie domagało się odpowiedniego uzasadnienia, zgodnego z ówczesną wiedzą naukową, 

a także wymagało konfrontacji z wiodącymi prądami myślowymi początku XX wieku. 

 Jak zauważył Marian Stala, epoka modernizmu stała się okresem sporu o naturę człowieka513. 

Twórców szczególnie zajmowała wówczas kwestia duchowości. Dyskutowano o tym, jak należy ją 

pojmować, jak odpowiednio przeżywać, a przede wszystkim – czy w ogóle należy brać pod uwagę 

jej istnienie. Wątpliwości dotyczyły nie tylko dotychczasowych wyobrażeń o świecie, lecz także 

samej egzystencji jako takiej. O ile ateizm pozytywistyczny negował przekonanie o istnieniu sfery 

                                                           
512 Zob. PJ 114. 
513 M. Stala, Pejzaż człowieka, s. 15. 
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wyższej i zastępował je ideami rozwoju i postępu, o tyle ateizm modernistów miał charakter 

tragiczny: wobec nieusuwalnej tęsknoty za oparciem w sferze transcendencji wizja „pustych 

niebiosów” przerażała i nasuwała gorzkie refleksje o marności wszelkiego życia, które w swojej 

przypadkowości i małości niknie w obliczu ogromu wszechświata. 

 

 Przechodząc od psychologii doświadczalnej i przedmiotowej do psychologii wewnętrznej 

i podmiotowej naszego czasu, znajdującej wyraz swój w poezji, muzyce i literaturze, zauważymy, 

że przenika ją potężny powiew bezwiednego ezoteryzmu. Dążenie do życia duchowego, tęsknota 

za światem niewidzialnym, dławione i odtrącane przez teorie materialistyczne i przez opinię 

publiczną, nie były nigdy szczersze i bardziej istotne. Odnajdujemy je w żalach, w zwątpieniach, 

w czarnych melancholiach, a nawet w bluźnierstwach naszych powieściopisarzy-naturalistów 

i naszych poetów-dekadentów. Nigdy dusza ludzka nie odczuwała głębiej niedostateczności, nędzy, 

nieistotności życia obecnego, nigdy nie tęskniła goręcej za niewidzialnym światem pozaziemskim, 

mimo że nie uwierzyła jeszcze w jego istnienie514 

  

– tak o światopoglądowej atmosferze epoki pisał Schuré. Absurdalności świata, wynikającej 

z przyjęcia poglądów pozytywistycznych, niektórzy moderniści przeciwstawiali niezbadane głębiny 

ludzkiego wnętrza, które miały świadczyć o istnieniu w człowieku pierwiastka wyższego 

i wiecznego. W tajemniczych przepaściach ludzkiej duszy upatrywano przestrzeni, w której możliwy 

jest kontakt z Absolutem. Powoływano się na mistyków, takich jak Jan Ruysbroeck, Jan od Krzyża 

czy Teresa z Ávila, którzy w swych pismach ubolewali nad niewyrażalnością spotkania człowieka 

z Bogiem515. Niezwykłość i niepowtarzalność tego rodzaju doświadczeń dawała nadzieję na to, 

że sfera duchowa wymyka się materialistycznej redukcji.  

Z tego założenia wywodziła się cała sztuka symbolistyczna dążąca do wysłowienia stanów 

wewnętrznych pozbawionych odpowiedniej nazwy w systemie językowym. Na równi ze snami, 

przeżycia duchowe stanowiły źródło inspiracji dla twórczości takich artystów, jak Paul Verlaine 

i Maurice Maeterlinck, a w Polsce – Kazimierz Przerwa-Tetmajer, czy Tadeusz Miciński. Unikano 

bezpośredniego opisu, operując niedopowiedzeniami oraz wykorzystując środki stylistyczne 

zbliżające literaturę do muzyki i malarstwa – instrumentację głoskową, synestezję. Pisarze dążyli 

do tego, aby nie przekazywać konkretnego przesłania, lecz poruszać, wprowadzać w niecodzienny 

nastrój, ukazywać czytelnikowi duchowe pejzaże. Wszystkie te zabiegi miały sugerować istnienie 

                                                           
514 E. Schuré, Wielcy wtajemniczeni, s. 20.  
515 Do pism tych właśnie mistyków Miciński odwoływał się najczęściej. Warto tu też wspomnieć o wpływie mistyki 

franciszkańskiej na twórczość autora Nietoty (zob. F. Nguyen, Franciszkańska „mistyka natury” w poezji Tadeusza 

Micińskiego, „Literatura Ludowa” 2017, nr 1, s. 33–45).  
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świata idealnego, wiecznego, wolnego od przyziemności i większego niż wszystko, o czym ludzka 

istota może pomyśleć. Sfera ta pozostawała niedostępna racjonalnemu poznaniu, toteż można było 

przekonać się o jej istnieniu tylko na drodze osobistego doświadczenia.  

Subiektywizm immanentnego obcowania z Bogiem był jednak zbyt wątpliwy dla umysłów 

racjonalnych. Osobiste przeżycia mogły uchodzić za iluzje, twory wyobraźni czy życzeniowe 

halucynacje jednostek powstałe w obawie przed wieczną śmiercią. Gutowski przytacza w tym 

kontekście opinię Ernsta Cassirera, iż na przełomie XIX i XX wieku załamaniu ulega wiara 

w zdolność człowieka do obiektywnego, bezpośredniego odniesienia do rzeczywistości. Próbując 

wykonać interakcję ze światem, ludzka istota uświadamia bowiem sobie, że zwraca się sama 

do siebie516. Dlatego też konieczna okazała się weryfikacja przeżyć duchowych zgodna z wymogami 

rozwijającej się w zawrotnym tempie nauki.  

Wielu twórców zwróciło się ku psychologii, pragnąc na jej gruncie znaleźć dowód na istnienie 

instynktów wyższych niż biologiczne popędy. Na wpływ prężnie rozwijającej się wówczas nauki 

o życiu wewnętrznym człowieka zwróciła uwagę Maria Podraza-Kwiatkowska, stwierdzając, 

iż lektury psychologiczne były jedną z głównych inspiracji młodopolskiego zwrotu ku ludzkiemu 

wnętrzu517.  

Tak pisał o tym Stala: 

 

 Powrót do antropologii metafizycznej [...] nie był jedynym faktem znamiennym 

dla pojmowania człowieka na przełomie wieków. Równie ważne, a z całą pewnością równie widoczne 

były liczne i różnorodne przedsięwzięcia, które czyniły swym punktem wyjścia dane doświadczalne 

psychologii (czy psychopatologii), a naczelnym hasłem przesunięcie, przekroczenie dotychczas 

przyjmowanych granic poznania i objęcie nim tego, co w ludzkiej istocie było nieznane i co uważano 

za niepoznawalne. Cel był wspólny: ukształtowanie „nowego pojęcia o człowieku”, ukazanie „całego 

człowieka”. Cel ten, powiadano, można zrealizować tylko na terenie takiej wiedzy, która byłaby 

rozleglejsza niż nowożytna nauka (mówili jedni) i pewniejsza od religijnego objawienia 

chrześcijaństwa (dodawali drudzy)518.  

 

Tym, co przerażało Micińskiego, nie była jedynie wizja rzeczywistości pozbawionej 

wyższego sensu. Odkrycia nauk przyrodniczych wzbudzały w nim wątpliwości co do istnienia wolnej 

woli. Życie pojęte jako uleganie zwierzęcym instynktom, bez wyższej instancji w postaci duszy, która 

mogłaby stanowić ośrodek decyzyjności człowieka i umożliwiać wybór między dobrem i złem, 

                                                           
516 W. Gutowski, Z próżni nieba ku religii życia, s. 99. 
517 M. Podraza-Kwiatkowska, Wolność i transcendencja, s. 72. 
518 M. Stala, Pejzaż człowieka, s. 27. 
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jawiło się jako fakt przypadkowy i nieistotny. Poddanie wszystkiego biologicznym mechanizmom 

oznaczałoby podważenie refleksji etycznej i unieważnienie wszelkich ludzkich wyborów. Jak pisze 

Krystyna Bezubik, według autora Nietoty dla człowieka najbardziej zgubny okazuje się nie grzech, 

lecz zaprzeczenie istnieniu duchowości i ograniczenie swej egzystencji jedynie do materii519. Tego 

rodzaju postawa zamyka istotę ludzką przed rozwojem jaźni, ogranicza jej życiową twórczość 

i pozbawia możliwości autentycznego samospełnienia. W kontekście kompleksu nienasycenia 

należałoby jeszcze dodać: pozostawia na łaskę niespełnionej potrzeby transcendowania i zmusza 

do poszukiwania czysto materialnej – a więc niższej – formy jej zaspokojenia. 

Miciński rozpoczyna Xiędza Fausta od opisania zwątpienia w świat duchowy. Więziony 

za działalność patriotyczną Piotr doświadcza go za sprawą słów Kondora – zdrajcy narodu, 

zamierzającego wydać jego prawdziwe nazwisko władzom rosyjskim, skazując go tym samym 

na śmierć. Wróg odwiedza Piotra w celi, szydzi z niego i mówi: „zrozumiesz, że człowiek ze swoją 

pozorną głębią – jest to kupa narządów, które chcą żreć i wyją” (XF 6).  

Redukcjonistyczna wizja człowieka, według której jest on ślepym narzędziem praw biologii, 

często powraca później w rozmowach Fausta i jego ucznia. Tytułowy bohater powieści zwraca 

uwagę, że pierwotne instynkty wciąż rządzą niemal całym życiem człowieka – świadczą o tym 

zbrodnicze czyny ludzkości. Piotr przytacza w tym kontekście „instynkt os rozbójniczych, które 

paraliżują swą ofiarę, aby nie mogła poruszyć się” (XF 77). O tych owadach wspomina jeszcze raz, 

gdy polemizuje z mentorem i uznaje poczucie istnienia sfery wyższej za fenomen biologiczny: „Tak 

zwane głębiny ducha ludzkiego są też zjawiskiem natury jak przedziwny instynkt os rozbójniczych” 

(XF 104).  

W powieści ważne miejsce zajmuje konfrontacja przekonań religijnych z Darwinowską teorią 

walki o byt. Towarzyszy temu przeświadczenie o całkowitej zależności ludzkich losów 

od genetycznego i środowiskowego uwarunkowania organizmu. Jest o tym mowa pośrednio, kiedy 

Faust wspomina o rodzinie Niegoj-Niezgnojowiczów, której wszystkie pokolenia wykazywały się 

nikczemnością (XF 52). Pogląd ten implikuje wniosek, że „człowiek nie ma wolnej woli, a duch jest 

wytworem kory mózgowej. Człowiek maszyną, religia to mity, etyka – to procesy chemiczne, 

a wszechświat pustą nicością” (XF 163). Teoria Darwina stawia przed bohaterami pytanie, czy życie 

nie jest tylko mechanizmem, ruchem cząsteczek, z których przez przypadek powstał organizm. Faust 

stara się ukazać, że tak zwany „czwarty wymiar” egzystencji jednak istnieje i gwarantuje możliwość 

podejmowania indywidualnych decyzji. 

W swoich replikach Piotr zaprzecza istnieniu duszy rozumianej jako wieczna część istoty 

                                                           
519 K. Bezubik, Tatry huczą gnozą!, s. 177. 
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ludzkiej, której nie da się sprowadzić do fizjologicznych reakcji zachodzących w umyśle: „materia 

jest rzeczywistością, a wrażenia naszej duszy – funkcjami tejże materii” (XF 170). Wątpliwa wydaje 

się bohaterowi również kwestia ciągłości ludzkiej jaźni w czasie całego życia – sądzi on, 

że w psychice człowieka nie istnieje żaden stały, centralny punkt: „Nie ma żadnej Jaźni, «mnie», 

tylko zmienne zjawisko osobowości” (XF 182). Życie duchowe jest początkowo interpretowane 

przez bohatera jako środek służący słabszym jednostkom do łagodzenia egzystencjalnego lęku przed 

śmiercią, który pomaga im też w pokonywaniu trudności, a także zapewnia nadwrażliwcom – osobom 

doznającym kompleksu nienasycenia w sposób spotęgowany – odpowiedni poziom stymulacji. Piotr 

odnosi się niechętnie do wychwalanych przez Fausta „domniemanych” głębin istniejących 

w człowieku i nazywa je reliktem po dawnych wierzeniach ludzkości (XF 27). Mistyczne doznania 

księdza tłumaczy tym, iż jest on „poetą, psychikiem, skłonnym do autosugestii” (XF 35).  

Sam Faust również nie jest pozbawiony takich wątpliwości, słysząc w swoim wnętrzu 

lucyferyczny głos mówiący, że ludzkie przekonania o wszechobecności Chrystusa wynikają tak 

naprawdę z poczucia braku Opatrzności (XF 208). Myśl ta wiąże się z poglądem sprowadzającym 

religię do reakcji na uczucia strachu (XF 210). 

W Nietocie wiara w transcendencję zostaje nazwana pociechą samotników, którzy budując 

swój świat wewnętrzny, ulegają złudzeniu, „iż poza nimi jest również królestwo duchów” (N 58). 

Arjaman, zanim dokona się w nim przemiana, stwierdza, że mechanistyczna wizja świata jest 

prawdziwsza i lepsza niż ciągłe życie w „królestwie niepojętych aż do dna jasnowidzeń” (N 66). 

W innym miejscu odpowiada na nauki Maga Litwora słowami: „nie warto oglądać się na wierzchołki, 

których nie ma: są to miraże” (N 99). Stwierdzenie, że nieskończone tęsknoty ludzkiego wnętrza 

mogą się okazać bezprzedmiotowe, pojawia się ponadto w poetyckim „interludium”520: „Serce mi 

pęka – a nikt czemu? nie wie. / Wiwian mi zwieścił: tęsknota za niczym!” (N 115). Uznanie wierzeń 

duchowych za iluzoryczne jest poza tym naczelną myślą masońskiego stowarzyszenia, dążącego 

do „zniszczenia wszelkich tajemnic”, do którego należą Mangro oraz Zolima (N 199).  

 Miciński przytacza w obu powieściach krytyczne argumenty po to, by skuteczniej się z nimi 

rozprawić. Umieszcza swoje refleksje w kontekście modernistycznych sporów o naturę człowieka 

i bezpośrednio odnosi się do twierdzeń formułowanych przez poszczególne strony konfliktu. O ile 

dla dzisiejszego czytelnika te liczne erudycyjne nawiązania obecne w prozie autora Nietoty mogą się 

wydawać zbędne, w swoim czasie pełniły rolę argumentów na rzecz stanowiska autora oraz ujawniały 

horyzont myślowy, w którym funkcjonowały jego tezy. Dzieła Micińskiego miały nie tylko charakter 

literacki, lecz także retoryczny, rezonerski, a opisywane w nich wydarzenia i przeżycia bohaterów 

                                                           
520 Tak o wierszach z Nietoty pisał Michał Głowiński (Powieść młodopolska, s. 271). 
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służyły uzasadnieniu postulatu stworzenia nowej „religii Jaźni”.   

 Faust polemizuje z poglądami materialistycznymi i deterministycznymi na ich własnym 

gruncie: zarzuca im brak logiki, nieracjonalność i brak oparcia w nauce. W świetle współczesnej 

wiedzy nie mogą się one ostać w swej pierwotnej, radykalnej wersji, ponieważ sztucznie upraszczają 

rzeczywistość, która jest znacznie bardziej złożona niż zakładany przez nie model świata: „Nikt – 

pomnijmy to – nie jest mechanicznym rezultatem swych rodziców lub warunków życia” (XF 187). 

Bohater zarzuca swym adwersarzom – paradoksalnie – iście religijny dogmatyzm: „grozi nam nowy 

psychiczny «Kitaj», stworzony przez najbardziej nieprodukcyjne umysły, hołdujące materializmowi 

pod formą monizmu; czynią z tego nie pewien przebyty już okres biologizmu, ale sektę wierzącą 

i przysięgającą […]” (XF 162–163). Nie inaczej mówi Arjaman w Nietocie, odpowiadając na zarzut 

mistycznego marzycielstwa: „My budujemy wieże dla podwójnej Wiedzy, zapalamy światła 

na wirchach. [...]. Dlaczegóż nas poniewierają marzycielstwem? Wszakże to, iż człowiek nie jest 

tylko machiną, z niezbłaganą pewnością dowiedzionym zostało!” (N 356).  

 Jak pisze Dariusz Trześniowski, Miciński nie zgadzał się na żadne ze skrajnych rozwiązań 

światopoglądowych, jakie postulowano w czasach modernizmu. Odrzucał religijny dogmatyzm 

i zaściankowość kręgów kościelnych, lecz jednocześnie sprzeciwiał się tendencjom zmierzającym 

do wyrugowania wiary chrześcijańskiej z życia intelektualnego i społecznego. Autor Nietoty 

proponował drogę środka, dążąc do uzupełnienia poznania duchowego o naukowe, czego wyrazem 

była między innymi rozprawa Walka o Chrystusa521. 

Na absurdalność dziewiętnastowiecznego konfliktu nauki i religii narzekał przed Micińskim 

Schuré, który Wielkich wtajemniczonych rozpoczął od stwierdzenia: 

 

 Największym złem naszego czasu jest, że Nauka i Religia stają wobec siebie jako dwie 

wrogie, niedające się wzajem pogodzić siły. [...]. 

Odkąd wszakże Kościół, nie mogąc już udowodnić pierwotnego swojego dogmatu wobec 

zarzutów stawianych mu przez naukę, zamknął się w nim jak w domu bez okien i przeciwstawił wiarę 

rozumowi jako nakaz bezwzględny i nietykalny; odkąd Nauka, upojona odkryciami swoimi w świecie 

fizycznym i wyłączającym ze sfery swoich dociekań świat duchowy i intelektualny, stała się 

agnostyczną w metodzie swojej i materialistyczną zarówno w podstawach swoich, jak i celu 

ostatecznym; [...] nieuniknionym się stało głębokie starcie w sferze duchowej zarówno ogółu 

społeczeństwa, jak i poszczególnych jednostek522. 

                                                           
521 D. Trześniowski, Sytuacja polskiego inteligenta wobec modernistycznego kryzysu Kościoła. Przypadek Tadeusza 

Micińskiego, [w:] Wielokulturowość: postulat i praktyka, red. L. Drong, W. Kalaga, Wydawnictwo Uniwersytet Śląski, 

Katowice 2005, s. 111. 
522 E. Schuré, Wielcy wtajemniczeni, s. 11–12.  
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Rozważania na temat opozycji „wiara – rozum” Miciński podejmował w odczycie o Królu 

Duchu Juliusza Słowackiego z 1905 roku, w którym gromił „płytkość panującej u nas dotąd 

psychologii pozytywistycznej”, zaznaczając potrzebę zdobycia „wiedzy jaźni”523. W stwierdzeniach 

tych autor Nietoty kontynuował linię argumentacji zapoczątkowaną przez Jamesa. Amerykański 

filozof w Odmianach doświadczenia religijnego wykazywał absurdalność zarzutu kierowanego pod 

adresem religii, jakoby uczucia duchowe miały być tylko przedłużeniem fizjologicznych popędów 

człowieka: 

 

Podług mnie mało jest poglądów bardziej jałowych niż to ujmowanie religii jako zwyrodniałego życia 

płciowego. [...]. W wielkiej gromadzie zjawisk religijnych trafiają się wprawdzie i jawnie erotyczne, 

np. bóstwa płciowe i obrządki zmysłowe w politeizmie lub ekstatyczne zespolenia ze Zbawicielem 

u niektórych mistyków chrześcijańskich. Lecz z równą słusznością można by nazwać religię 

zboczeniem czynności trawienia i uzasadniać swe stanowisko przez kult Bachusa i Cerery lub przez 

ekstatyczne uczucia innych świętych wobec Eucharystii. Język religii przyobleka się w te ubogie 

symbole, których dostarcza mu nasze życie, a gdy dusza gwałtownie pragnie się wypowiedzieć, 

wówczas całe ciało współbrzmi objaśnieniami524. 

    

 Faust myśli podobnie, a rozwijając ten tok myślenia, dochodzi nawet do wniosku, że czysto 

fizjologiczna egzystencja jest dla człowieka wręcz niemożliwa. Ostatecznie każdy, nawet najbardziej 

krańcowy redukcjonizm musi wytworzyć jakąś metafizykę, ponieważ istota ludzka ma niezbywalną 

potrzebę odniesienia się do czegoś wyższego. Zdaniem pisarza pozytywiści – mimo swego pędu do 

unicestwienia wiary w rzeczywistość nadprzyrodzoną – również tego nie uniknęli. W dodatku ich 

przekonania głoszące całkowite podporządkowanie ludzkiego losu prawom materii doprowadziły do 

podważenia samych podstaw człowieczeństwa: „Materializm, czy jak się dziś zwie – monizm, jest 

też metafizyką, ale ciasną, moralnie – ohydną, bo odbiera nam wolność wewnętrzną, bez której 

schodzimy do etyki małpozwierzów. Zaciemnia, nie tłumaczy, przez formułkę rozwoju 

z przypadkowego incydentu w mgławicy atomu” (XF 166).  

 Religia, której wytykano nierozumność i lekceważenie praw logiki, zyskała, według Fausta, 

nieoczekiwanego sprzymierzeńca w nowoczesnej nauce (XF 163). W opinii bohatera, a także 

najpewniej samego Micińskiego, wiara i rozum nie wykluczają się, lecz przeciwnie – mogą się 

wzajemnie uzupełniać. Jak zauważył Trześniowski, przekonanie to było bliskie modernistom 

                                                           
523 T. Miciński, Król Duch – Jaźń. Poemat Juliusza Słowackiego, [w:] tenże, Pisma rozproszone, t. 1, s. 257. 
524 W. James, Odmiany doświadczenia religijnego, s. 22.  
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katolickim głoszącym możliwość pogodzenia tych dwóch aspektów ludzkiej działalności525 (choć 

należy pamiętać, że Miciński postrzegał światopoglądowe propozycje modernistów katolickich jako 

zbyt ciasne526). Jednocześnie łączyło ono autora Nietoty z myślą gnostyków poszukujących kontaktu 

z Absolutem na gruncie wiedzy.   

 Faust stwierdza, że nie można dowieść istnienia Boga na podstawie obserwacji świata 

przyrody, ponieważ został on przez Stwórcę poddany konieczności praw fizyki. Człowiek, jako istota 

obdarzona wolną wolą, może decydować o swym losie, lecz nie ma żadnej nadprzyrodzonej ochrony 

– potwierdza to kataklizm w Mesynie, w którym siły natury pozbawiły życia tysiące ludzi. 

Rzeczywistość duchowa ujawnia się więc tylko w głębinach ludzkiego ducha, a zatem należy 

poszukiwać Absolutu w swoim wnętrzu: „Natura zakrywa nam Boga jak tarcza księżycowa słońce. 

W tym zaćmieniu możemy Go oglądać jedynie tylko przez ciemne szkła naszego ducha” (XF 104). 

Z tego względu jedyną nauką, która może cokolwiek powiedzieć o sferze transcendencji, jest 

psychologia, i to właśnie do niej odwołuje się Miciński, gdy zamierza oprzeć swoje tezy na naukowej 

podstawie. Człowiekowi pozostaje osobisty wgląd w świat ducha, odbywający się w intymnych 

głębiach jestestwa. Gutowski zwraca uwagę, że w tej perspektywie „Transcendencja [...] godzi się 

w człowieku z jego Immanencją”527. 

Zainteresowanie duchowością, podobnie jak dla innych młodopolskich pisarzy, było 

dla Micińskiego także próbą przezwyciężenia Nietzscheańskiej diagnozy „śmierci Boga” 

interpretowanej na dwa sposoby: jako utrata zdolności do kontaktu ze sferą duchową i jako 

skostnienie dotychczasowych form pośredniczenia528. Trzeba przy tym jednakże zaznaczyć, że sama 

filozofia Nietzschego również występowała przeciwko naturalistycznemu redukcjonizmowi – 

zachęcała do akceptacji ewolucjonistycznej wizji powstania człowieka, aby wytyczyć nowy cel: 

udoskonalenie ludzkiego gatunku i przekroczenie jego biologicznych ograniczeń529. 

 Problem natury człowieka w równym stopniu zajmował Witkacego, lecz stawiał on w swoich 

rozważaniach zdecydowanie inne akcenty niż Miciński. Uchylając na razie kwestię odmiennego 

wartościowania przeżyć religijnych w kontekście ich zdolności do zaspokajania metafizycznego 

nienasycenia, warto zwrócić uwagę na zbieżność punktów orientacyjnych na światopoglądowej 

mapie epoki, do których odnosili się obaj pisarze.  

 Jednym z podstawowych filozoficznych obiektów krytyki, podobnie jak wcześniej 

u Micińskiego, był u Witkacego materializm. Stwierdzenia redukcyjne, podważające wyjątkowość 

                                                           
525 D. Trześniowski, Sytuacja polskiego inteligenta wobec modernistycznego kryzysu Kościoła, s. 113. 
526 Zob. tamże, s. 115. 
527 W. Gutowski, Z próżni nieba ku religii życia, s. 28. 
528 Por. tamże, s. 39. 
529 Zob. M. Stala, Pejzaż człowieka, s. 35–36. 



154 

człowieka, są często wypowiadane lub rozważane przez bohaterów jego powieści. Choć zazwyczaj 

starają się oni im zaprzeczyć, nie mogą ich całkowicie zignorować. Wynoszenie na piedestał przeżyć 

metafizycznych jest zawsze podszyte lękiem, że owe wyjątkowe chwile, w których jednostka ludzka 

dotyka tajemnicy istnienia, są jedynie złudzeniem i przykrywką dla przyziemnych, instynktownych 

potrzeb organizmu. O konflikcie tych dwóch tendencji w twórczości Witkiewicza pisał m.in. 

Gerould: 

 

 Zarówno w utworach literackich, jak i w obrazach Witkacego człowiek widziany jest 

w stałych związkach z niższym światem zwierząt, jak również w wyższej perspektywie 

nieskończoności. Z tej dwoistości wynika groteskowa i nienormalna sytuacja człowieka 

we wszechświecie. Człowiek, dowodzi Witkacy, jest niewygodnie umieszczony gdzieś pomiędzy 

kosmiczną pustką a karaluchem, zawsze narażony na upadek w jedną albo w drugą stronę. Stojąc 

wobec takiego dylematu egzystencjalnego, ludzkość może albo czuć nieustanny niepokój 

metafizyczny, albo być szczęśliwie zuniformizowana na modłę ula i mrowiska530. 

 

Ów dylemat ujawnia się w Pożegnaniu jesieni, opatrzonym wymownym mottem z wiersza 

Dzikie wino Antoniego Słonimskiego: „Czymże jest, o naturo, twych pocieszeń mowa / Wobec żądz, 

które budzisz twym mrocznym obszarem” (PJ 2). Słowa te znajdują odzwierciedlenie w postawie 

Atanazego. Nicość jego prób wzbicia się ponad zwierzęce popędy uwidacznia się, gdy doświadczając 

jednocześnie wyrzutów sumienia spowodowanych samobójstwem żony i rozpętanego do granic 

możliwości pożądania kierowanego ku Heli, pyta siebie wprost: „Czyż cała metafizyka, żądza religii 

i wynikające stąd absolutne nienasycenie, chęć śmierci, czyż wszystko to miało być sprowadzone 

do paru przewrotnych pocałunków, paru uderzeń, ugryzień, paru nibyzgwałceń?” (PJ 398).  

Chociaż własne nieskończone nienasycenie bohater uznaje za przejaw działania uczuć 

wyższych, trudno mu udowodnić ten punkt widzenia, również przed samym sobą. Szpakowska 

twierdzi nawet, że Witkacy z czasem doszedł do naturalistycznego traktowania ludzkiego 

doświadczenia transcendencji, które można byłoby wytłumaczyć jako przejaw działania sfery 

popędowej531. Radykalizm tego sądu wydaje się niesłuszny, lecz bez wątpienia problem ten zajmował 

artystę w najwyższym stopniu, a jego teoria monadyzmu biologicznego powstała m.in.  właśnie 

z konieczności pogodzenia dwóch sprzecznych ze sobą sądów: o racjonalnej konstrukcji 

rzeczywistości oraz o wyodrębnieniu osobowości ze świata i wynikającego stąd metafizycznego 

nienasycenia. Skoro dualizm był dla Witkacego nie do przyjęcia, stworzył on teorię monistyczną, 

                                                           
530 D.C. Gerould, Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz, s. 417–418. 
531 Por. M. Szpakowska, Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza, s. 146–147. 
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uznając samoczujące „istnienia poszczególne” – monady – za podstawowe elementy, z których 

złożona jest rzeczywistość.  

Bazakbal do ostatniej chwili rozpaczliwie próbuje znaleźć klucz do tajemnicy istnienia, lecz 

wciąż rozbija się o mur stworzony przez ograniczenia fizjologii ludzkiego organizmu. Kiedy chwilę 

po objawieniu doznanym w stanie narkotycznego upojenia umiera, narrator komentuje: „Oczywiście 

dla Atanazego lepiej było, że go zabili tego wieczoru. Można sobie wyobrazić, jaki «katzenjammer» 

miałby nazajutrz, kiedy by się przekonał na trzeźwo, że jego idea jest zupełną bzdurą” (PJ 504), 

a potem dodaje: „Tak – lepiej, że niektórzy zginęli, a szczególniej Atanazy. Żyć, będąc niezdolnym 

ani do życia, ani do śmierci; z świadomością małości i nędzy swoich idei; [...] być samotnym zupełnie 

w nieskończonym, bezsensownym (sens jest tu rzeczą subiektywną) wszechświecie – jest rzeczą 

wprost okropną” (PJ 505). 

Z analogicznym problemem ma do czynienia Brummel z 622 upadków Bunga, gdy zadaje 

sobie pytanie: „Czyż cała sfera myśli nie jest tylko wizją powstałą pod wpływem piekielnego, 

stworzonego przez wieki jadu, straszliwego narkotyku, którym utrzymuje się przy życiu pewien 

gatunek niezdolnych do samotnej egzystencji zwierząt” (BU 376). Sprowadzając przeżycia wyższe 

odpowiednio do „przewrotnych pocałunków” oraz do „straszliwego narkotyku”, bohaterowie 

wyrażają swoje obawy, że ich najistotniejsze przemyślenia i doznania są zaledwie pochodną jakiejś 

przyziemnej potrzeby, podległej sublimacji.  

Na tej samej zasadzie bohaterowie prozy Witkacego podważają istotę uczuć religijnych, 

uznając je za wynik stłumienia instynktownych potrzeb organizmu. Sam autor nie podziela jednak 

tego przekonania, kilkukrotnie informując czytelnika, że jest przeciwnikiem interpretowania 

doświadczeń duchowych jako wyrafinowanej realizacji pierwotnych popędów. W Niemytych duszach 

zarzucał takiemu podejściu brak naukowości i krytykował z tego powodu przekonania Bronisława 

Malinowskiego: 

 

Zaznaczę mimochodem, że jestem przeciwnikiem sprowadzania uczuć religijnych do uczuć 

życiowych, jak to czynił w swych Wierzeniach religijnych Bronisław Malinowski. Jest to stanowisko 

tzw. naukowe (dla mnie „pseudo”), które polega na tym, aby nie implikować zaraz u podstawy badań 

jakiejś mniej lub więcej określonej metafizyki, a właściwie ontologii. Ale czasem to właśnie niby-

naukowe stanowisko prowadzi prostą drogą do stworzenia najbardziej jadowitej, bo fałszywej 

w dodatku, metafizyki, czego najdoskonalszy przykład widzimy w tragikomedii materializmu [...] 

(WNN 207)532. 

                                                           
532 Por. fragment Jedynego wyjścia: „Nie jest sprowadzalne [!] na przykład uczuć religijnych do uczuć życiowych à la 

Malinowski, bo fakt, że tak jest, że musi być osobowość i jakości ją wypełniające i konstytuujące się w świat i życie 
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 Witkacy dodawał następnie: 

 

[...] nie da się stworzyć specyficznych uczuć religijnych jako zlepków z dobrze znanych 

z najcodzienniejszego przebiegu codziennego dnia uczuć życiowych. Wtedy, gdy to staramy się zrobić 

[...], deformując rzeczywistość, fałszujemy ją właśnie gruntownie [...]. Zaprzeczamy wtedy temu 

podstawowemu faktowi, że istnienie (IP) (żywego stworu) jest przeciwstawieniem się jego całej 

strasznej i tajemniczej w najwyższym stopniu dookolnej rzeczywistości, że jest to fakt pierwotny [...], 

a tkwi dalej po prostu w fakcie jeszcze pierwotniejszym: koniecznego ograniczenia każdego stworu 

w nieskończonym świecie i niepojętości zasadniczej dla niego samego tak istnienia jego samego, jak 

i tego świata (WNN 210–211).  

 

Podobne zastrzeżenia autor Szewców zgłaszał w Pożegnaniu jesieni, nazywając redukcyjną 

interpretację uczuć religijnych zaciemnianiem rzeczywistości, utrudniającym dotarcie do tego, czym 

są one naprawdę: 

 

Ale bynajmniej nie jest słuszne twierdzenie, że jakikolwiek stan silnego napięcia uczuć jest 

w możności przerodzić się w uczucie zupełnie nowe, religijne: stworzyć je jakby z niczego. 

Pseudonaukowość tego poglądu, pretensja, aby nie powiedzieć nic poza opisaniem na pewno 

istniejących stanów (głodu, żądzy płciowej, strachu itp.), fałszuje zasadniczo całą sytuację, nie 

pozwalając na dotarcie do jądra rzeczy, przez wykluczenie z góry możliwości istnienia stanów 

specyficznych, a niekoniecznie pochodnych od innych uczuć zwykłych (PJ 180).  

 

Pisał o tym również w Nowych formach w malarstwie: „Sprowadzanie wszystkiego 

do erotyzmu, jak to ma miejsce w niektórych kierunkach najnowszej psychologii, lub dążenie do 

wytłumaczenia wszystkich zjawisk w sferze sztuki przez teorię «urazów psychicznych» jest 

jednostronne i zaciemniające”533. 

Witkacy zaznaczał, że choć potrzeby religijne nie są przedłużeniem przeżyć erotycznych, 

opierają się na tych samych właściwościach ludzkiego organizmu co doznania intelektualne534. 

Wszystkie te doświadczenia są formami służącymi do wyrażania prymarnego względem nich uczucia 

metafizycznego, które ma swoje źródło w większej niż u zwierząt potrzebie stymulacji. W Nowych 

formach w malarstwie pisarz podkreślał, że „figury wyrzeźbione przez dzikich”, „pierwotne dzieła 

                                                           

wewnętrzne jednostki, wypływa z praw niezłomnych samego istnienia, którego bez elementów tych ani pomyśleć, ani 

wyobrazić nie możemy [...], a którego korzenie tkwią w Absolutnej Tajemnicy pojęcia Nieskończoności [...]” (JW 43). 
533 S.I. Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie i wynikające stąd nieporozumienia, s. 194–195. 
534 Zob. J. Błoński, Od Stasia do Witkacego, s. 33.  



157 

sztuki”, „pierwotny symbol Tajemnicy”, a także wszelkie formy kultu oraz wyobrażenia istot 

nadnaturalnych miały swoje źródło w tej samej sile i celem ich powstania było okiełznanie 

metafizycznego niepokoju535. Zbliżoną myśl sformułował w odniesieniu teorii filozoficznych: 

„Każda teoria jest z pewnego punktu widzenia omamianiem się, aby potworności istnienia 

bezpośrednio nie przeżywać [...]”536. 

Poglądy autora Szewców zbliżały się w niektórych aspektach do darwinizmu, który 

za podstawową cechę odróżniającą człowieka od innych gatunków uznawał wyższy stopień rozwoju 

mózgu537. Być może z tego powodu Witkiewiczowi odpowiadała typologia Kretschmera, dopatrująca 

się w biologicznej budowie ciała determinant charakteru człowieka, a w dalszej kolejności – 

podejmowanych przezeń decyzji. Takie podejście jawiło się dla artysty, zdaniem Bogusława Habrata, 

jako odpowiednia przeciwwaga dla „nieakceptowalnej dowolności teorii psychologicznych”538. 

Pisarz nie poprzestawał jednak na tych wnioskach i rozważał problem istnienia uczuć 

religijnych z perspektywy filozoficznej. Według Witkacego rozwój kory mózgowej umożliwił 

ukształtowanie się ludzkiej samoświadomości (JW 39–40) i związanego z nią poczucia „samotności 

indywiduum we wszechświecie, z którego powstaje lęk metafizyczny” (PJ 298). W tym 

wyobcowaniu mają swoje źródło zarówno sztuka, jak i religia: „Sztuka ten lęk pokrywa 

konstrukcjami działającymi bezpośrednio, religia jest systemem pojęciowym ujmującym uczucia, 

które z tego lęku płyną” (PJ 298).  

W Jedynym wyjściu Witkiewicz dał wyraz przekonaniu, że jest to cecha wyróżniająca 

człowieka spośród zwierząt, którą nasz gatunek opłacił ustawicznym nienasyceniem i poczuciem 

tragizmu egzystencji: „Potwornie drogo [...] zapłaciliśmy za ten kawałek kory mózgowej [...], przy 

którego pomocy tak wyraźnie widzimy naszą i wszelkiego stworzenia metafizyczną nędzę” (JW 165). 

Zdaje sobie z tego sprawę Marceli, który układa na ten temat prześmiewczy – choć jednocześnie 

rozpaczliwy – wierszyk: 

 

Bo mózgowe kory 

To wstrętne nowotwory. 

Zamiast nich daj nam, gatunku, 

Jakieś Nowe otwory (JW 231) 

        

Bohater odczuwa skutki niedopasowania ludzkiego organizmu do nadzwyczaj rozwiniętego 

                                                           
535 S.I. Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie i wynikające stąd nieporozumienia, s. 28–29. 
536 Tamże, s. 173. 
537 Zob. M. Stala, Pejzaż człowieka, s. 33.  
538 B. Habrat, Dziś tylko psychiatrzy zajmują się monadami, s. 82.  



158 

mózgu, o którym Witkacy pisał w Niemytych duszach, że umożliwił stworzenie kultury znacznie 

przerastającej fizyczne siły człowieka, a tym samym włożył na barki jednostki ciężar nie 

do uniesienia. Przed całkowitym przytłoczeniem mogą ją ochronić tylko cywilizacyjny regres 

(uznawany przez autora Szewców za niemożliwy) albo większy stopień uspołecznienia (WNN 176). 

Biologiczna konstrukcja homo sapiens potrzebuje bowiem czasu, aby przystosować się 

do gwałtownego rozrostu kory. Współcześnie proces ten nienaturalnie przyspieszył, dlatego ludziom 

nie wystarczają już dawne sposoby „zatłamszania cierpień” (WNN 177). Witkiewicz stwierdza 

zatem: „dawniej wystarczały inne środki, porady księży, spowiedź i «intuicja», a dziś jest potrzebna 

psychoanaliza Freuda i typologia Kretschmera” (WNN 177).  

Według Błońskiego, Witkiewicz nie dostrzegał swoistości uczuć religijnych, lecz każdy 

przejaw doświadczenia sacrum utożsamiał z uczuciami metafizycznymi, stojącymi również 

u podstawy twórczości artystycznej i refleksji filozoficznej539. Nie jest to w pełni ścisłe 

sformułowanie: zdaniem autora Szewców zarówno wiara, sztuka, jak i nauka wywodzą się z tego 

samego pnia (uczuć metafizycznych), lecz nie można między nimi postawić znaku równości. Każda 

z tych wartości dominowała w innym czasie, zrodziła się w innym momencie historycznym, a także 

wygaśnie na innym etapie rozwoju cywilizacyjnego. Zdaniem Witkacego, na początku XX wieku 

religia już upadła, sztuka dogorywała, dochodząc do granicy rozwydrzenia, a filozofia miała zaniknąć 

w najbliższej przyszłości, po stworzeniu ostatecznego, doskonałego systemu pojęć.   

Zarówno Miciński, jak i Witkiewicz zadawali w swych powieściach to samo pytanie: skoro 

ludzka tęsknota za transcendencją jest nieskończona, to czy skodyfikowany system wierzeń 

wystarcza, aby ją skutecznie wyrazić? Wątpi w to ksiądz Faust: „Wstąpiłem w nowicjat 

do najsurowszego klasztoru i zrobiłem ślub, że będę księdzem. Co prawda, nieraz tego żałowałem, 

bo jeśli człowiek nie może się pomieścić w świecie, to cóż dopiero w sutannie?” (XF 34). Uznaje 

wszak, że nie jest tylko duchownym Kościoła katolickiego, lecz działa w imię potęgi przekraczającej 

wszelkie ludzkie instytucje. Postrzega siebie jako narzędzie w rękach siły, która wyzbyła go 

samolubnego podążania za własnymi pragnieniami, czyniąc go „kapłanem Nadświadomego” (XF 

75). Na tej uniwersalnej, synkretycznej płaszczyźnie religia jawi się jako adekwatna odpowiedź 

na ludzkie nieskończone potrzeby. Inaczej było u Witkacego – jego zdaniem we współczesnym 

świecie żadne wierzenie nie oferuje już metafizycznego ukojenia. Religia nie spełnia pokładanych 

w niej nadziei i upada, podobnie jak sztuka i filozofia.   

 

 

                                                           
539 J. Błoński, Witkacy: sztukmistrz, filozof, estetyk, s. 48–49. 
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3.3.3. Religijne próby nasycenia 

Historia opowiedziana w Xiędzu Fauście miała udowodnić, że ludzkie wierzenia są próbą oswojenia 

i kodyfikacji prymarnego względem nich, pierwotnego, wewnętrznego doświadczenia, którego nie 

da się opisać w terminach fizjologii540. Tytułowy bohater opowiada Piotrowi o swoim życiu, 

a poszczególne wydarzenia przytacza na uzasadnienie swej wiary w istnienie wyższych instynktów. 

Często odwołuje się przy tym do specyfiki ludzkiej psychologii, która odróżnia homo sapiens 

od zwierząt. Za jeden z przejawów tej wyjątkowości uznaje właśnie uczucia religijne: „szaloną 

tęsknotę do istnienia Bożego”, przenikające całe jestestwo pragnienie, aby Bóg objawił się 

człowiekowi „choć w cząstce” (XF 201). Ów przejaw działania kompleksu nienasycenia 

wskazywany jest jako specyficznie ludzki i wymagający przez to szczególnej uwagi.  

 Jak pisze Jarosław Ławski, utwór opisuje duchową inicjację Piotra541. Wokół jego przemiany 

obraca się zasadnicza część narracji – ksiądz Faust przywołuje kolejne argumenty potwierdzające 

istnienie „czwartego wymiaru” egzystencji, skłaniając adepta do odkrywania głębin jaźni. Bohater 

najpierw wysuwa kontrargumenty spójne z pozytywistycznym materializmem, lecz z czasem zostaje 

przekonany do szerszej wizji rzeczywistości, ponieważ twierdzenia nauczyciela okazują się 

ugruntowane we współczesnej nauce, a szczególnie – w psychologii religii.  

 Ksiądz, fałszywie posądzony o próbę morderstwa hrabiego Niegoj-Niezgnojowicza, 

postanawia przyjąć na siebie karę, aby ukazać, że istnieje siła większa nad żądze i nienawiść (XF 64). 

Pokorna zgoda na zło, lekceważąca wrodzony instynkt przetrwania, świadczy o istnieniu wolnej woli, 

przekraczającej biologiczne uwarunkowania. Taka postawa jest możliwa dzięki mistyce, która „uczy 

człowieka być wyższym nad materializm, uczy opanowywać instynkty wsteczne” (XF 98) i „głębszą 

jest niż pogląd zoologiczny na człowieka” (XF 171). Faust postuluje: 

 

Mistyczną głębią żyjmy jak przecudownym źródłem, ale odmiećmy z brzegów tej cysterny pył, 

pajęczynę, trujące zioła – i niegodziwe larwy, zrodzone przez mózg ludzki: fanatyzm kleru, fanatyzm 

wolnomyślicieli. Odrzućmy głaz intelektualizmu. Za wytryskiem tych źródeł pójdą moce kultury, jak 

za świętym Franciszkiem szedł Dante i Dżiotto, a za Chrystusem piętnaście wieków wiary gotyckiej 

(XF 171).  

 

                                                           
540 Warto w tym miejscu przywołać analogiczny pogląd Junga wyrażony w Symbolach przemiany: „Jeśli oddaje się cześć 

Bogu, Słońcu czy Ogniowi, to wprost czci się intensywność lub siłę, a zatem zjawisko energii psychicznej, libido. [...]. 

Jestem więc zdania, że tak w ogóle energia psychiczna, libido, tworzy obraz Boga na podłożu archetypowym, a zatem, 

że człowiek oddaje cześć boską działającej w nim sile psychicznej. [...]. Komuś zatem, kto pojmuje libido jako ową 

energię psychiczną, jaką dysponuje świadomość, zdefiniowany w ten sposób stosunek religijny może się wydawać 

śmieszną grą z samym sobą. Chodzi tu jednak o energię należącą do archetypu czy do nieświadomości, a więc nieoddaną 

nam do dyspozycji” (C.G. Jung, Symbole przemiany, s. 115–117).  
541 J. Ławski, Erudycja – indywiduacja – inicjacja, [w:] Z problemów prozy, s. 158–192. 
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 Bohater krytykuje jałowe formy duchowości, nieskutkujące żadnym działaniem, i zachęca do 

życia „mistyką realności” (XF 232). Stwierdza, że wszelka jednostronność – zarówno religijna, jak 

i naukowa – jest niewłaściwa, a prawdziwe oświecenie może się dokonać tylko za sprawą 

pogłębionego życia intelektualnego i duchowego542.  

Przykład wspominanych przez księdza wybitnych myślicieli i mistyków ma udowodnić, 

że mistyka jednego człowieka potrafi przeobrazić cały świat. Ci „wielcy wtajemniczeni” potrafią 

pociągnąć za sobą innych i odkryć przed nimi nowe prawdy. Wywierają wpływ na rzesze ludzi, 

ponieważ w każdym człowieku tkwi ukryta potrzeba poznania transcendencji: „Rozumiałem ich 

nadzwyczajną potrzebę wiary – sam uzyskałem nocy tej rozwarcie tajemnicy, że mechanizm życia 

wypływa tylko z warunków naszego umysłu, ale istnieje czwarty wymiar – wewnętrzny” (XF 101).  

Tytułowy bohater powieści zaznacza: choć człowiek podlega biologicznym prawom, 

jednocześnie ma potrzeby nadzmysłowe wynikające z duchowej części swej natury. Dzięki temu 

możliwe są czyny wykraczające poza determinizm przyrody. O ile materialiści krytykowali wiarę 

w duchową głębię człowieka, zwracając uwagę na jego instynkty skłaniające do egoizmu 

i okrucieństwa, o tyle Faust odwraca tę perspektywę: 

 

 […] na przykład wiadomo, iż na wojnie współczesnej jednych krzyżują, przepchawszy drąg przez 

muskuły karku i przybiwszy do tego drąga ręce – – innym zaszywają powieki, puszczając więźnia 

między kręgi roztopionej smoły.  

Doprawdy, wobec istotnego podłoża natury ludzkiej najdziksza zbrodnia nie powinna nas dziwić. 

  Wszak powstaliśmy z ewolucji i kłapią w nas instynkty pawianów, makich lub tych ludów 

w Afryce, które żywią się glistami. 

Dziwić może tylko jedno, skąd się bierze świętość, prawość, poświęcenie, honor? większym cudem 

jest, że wszyscy ludzie naraz się nie wymordują i nie zjedzą niż to, że czasem ktoś popełni zbrodnię, 

od której pójdzie mróz po kręgosłupie, jakby między ciało i koszulę wpuścić kawał lodu.  

  Ale życie zanurzone jest w czwartym wymiarze wierzchołkiem stożka. Dlatego dzieją się 

czasem dziwa (XF 66).  

 

 Miciński zbliża się tutaj do poglądów Karla du Prela, którego pisma silnie oddziaływały 

na wyobraźnię modernistów. Według francuskiego myśliciela jedynie połowa ludzkiej istoty 

przynależy do rzeczywistości ziemskiej. Jej druga część jest wyższa niż świadomość i przynależy do 

świata nadziemskiego543. Przekonania du Prela nie negowały zatem praw biologii, lecz wskazywały 

niepełność naukowego pojmowania świata, uzupełniając je o aspekt duchowy.  

                                                           
542 Por. K. Bezubik, Tatry huczą gnozą!, s. 154. 
543 Zob. M. Stala, Pejzaż człowieka, s. 71. 



161 

Faust również bierze pod uwagę fizjologiczne mechanizmy, podkreśla jednak, że ludzkie 

istnienie nie zamyka się w prawach przyrody, lecz zawiera w sobie Boską cząstkę, o której świadczą 

uczucia wyższe oraz wynikające z nich czyny. Bohater nie zgadza się na materialistyczną redukcję 

ludzkiej psychiki, sprowadzającą ją do procesów fizjologicznych. Przekonuje do tego Piotra, 

stwierdzającego później, że  

 

[…] w swych przedziwnych głębinach życie kryje olbrzymie psychiczne rozwoje...  

Życie nie jest mechanizmem...  

Życie jest świętością, jak nie było jeszcze świętych, i wraz potworem, jak nie było jeszcze potworów 

(XF 76). 

 

 Piotr przyznaje Faustowi rację i potwierdza, że tym, co przekracza prawa materii rządzące 

życiem człowieka, jest duchowy zryw: „I teraz rozumiem, że jedyną prawdziwą rewolucją jest 

religijny czyn – to jest czyn zmieniający naturę poziomą człowieka” (XF 190). Według tej myśli 

instynkty każą człowiekowi wykonywać ruch horyzontalny – skazują go na przyziemność, podążanie 

za doraźnymi potrzebami i postępowanie w zgodzie z egoistycznym instynktem 

samozachowawczym. Tymczasem zwrócenie się ku sprawom ducha umożliwia ruch wertykalny – 

spojrzenie w niebo, dostrzeżenie szerszej perspektywy i dążenie do prawdziwej ewolucji ludzkości. 

Zgadza się to z przekonaniem Schurégo, że naszym przeznaczeniem jest „wznoszenie się coraz wyżej 

wysiłkiem własnej woli”544.  

Podobne wnioski Miciński mógł wysnuć z lektury Jamesa, który tak podsumowywał swoje 

refleksje w Odmianach doświadczenia religijnego: 

 

1. Świat widzialny jest tylko cząstką wszechświata bardziej duchowego, z którego czerpie swe 

główne znaczenie. 

2. Naszym prawdziwym celem jest złączenie się z tym wyższym wszechświatem lub harmonijna 

relacja z nim. 

3. Modlitwa lub wewnętrzne obcowanie z tym duchem – czy to „Bogiem”, czy „prawem” – jest 

procesem, podczas którego coś rzeczywiście się dzieje, wpływa energia duchowa i wywołuje 

w świecie zjawiskowym pewne, psychiczne lub materialne, skutki. 

 Religia ma też następujące cechy psychologiczne: 

4. Nowy animusz wkracza w życie jak dar i przybiera postać lirycznego zachwytu lub akcesu 

do dostojeństwa i bohaterstwa. 

                                                           
544 E. Schuré, Wielcy wtajemniczeni, s. 288.  
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5. Gwarancja bezpieczeństwa i ukojenie, a w stosunku do bliźnich przewaga uczuć miłosnych545. 

 

Do przekonania, że choć człowiek jest zależny od fizjologicznych potrzeb ciała, to powodują 

nim także tęsknoty duchowe, Miciński dodaje w Xiędzu Fauście spostrzeżenie, iż owa właściwość 

ludzkiego wnętrza, ten tkwiący w nim „rozpęd ku nieskończoności” skazuje jednostkę 

na niepohamowane poszukiwanie jego spełnienia, będące źródłem zarówno „potworności”, jak 

i „świętości”.  

Ten pierwiastek duchowy ujawnia się rzadko. Opisując jego działanie, autor Nietoty 

porównuje go do błyskawicy: „Bóg. Który jest niczym innym jak błyskawicowym Sensem otchłani 

życia, staczających się w pozorny Absurd” (XF 71). Podobnej metaforyki używa kilka stron dalej, 

pisząc o możności „widzenia i poznania wyższych stopni swej Jaźni, która zazwyczaj nam, 

Europejczykom, przejawia się tylko w formie błyskawicy przeczuć, w wyjątkowych aktach wolnej 

twórczej woli, w nieustalonych zjawach pośmiertnych” (XF 78). Analogicznie, w ostatniej partii 

powieści dodaje: „człowiek, zamknięty w prawie przyrody, wyzwala się – choć na mgnienie jednej 

błyskawicy” (XF 211).  

Mimo momentalności, przejawy „czwartego wymiaru” ludzkiej egzystencji mają doniosłe 

znaczenie. Dzięki nim cywilizacja nie zniszczyła jeszcze samej siebie (XF 78); poprzez te formy 

człowiek próbuje także ugasić swą tęsknotę za rajem, która bez nich „kończy się tylko nudą, 

zwątpieniem lub przesytem” (XF 78).  

Argumenty Micińskiego potwierdzające istnienie świata duchowego podkreślają immanentny 

charakter sfery sacrum. Prawa przyrody ukazane są jako bezduszne i bezlitosne w przeciwieństwie 

do wewnętrznych porywów ducha. Autor Nietoty jest w tym bliski gnostykom uznającym świat 

materialny za twór złego demiurga, z którego można się wyzwolić jedynie wolą jaźni.  

„Jesteśmy rzuceni w tragiczną pustynię, gdzie nawet Syn Boży umiera bez pomocy!” (XF 95) 

– słyszy ksiądz Faust i tłumaczy, że Bóstwo objawia się w świecie jedynie w głębinach ludzkiego 

jestestwa. Będąc świadkiem tragicznego w skutkach trzęsienia ziemi w Mesynie, które wyzwoliło 

okrucieństwo band rzezimieszków, ksiądz nie popada w zwątpienie. Przeciwnie, wynosi stamtąd 

„spotężnienie ducha” (XF 119). Jego zdaniem kataklizm rozbudził nieskończone, nadzmysłowe 

popędy, rozpaczliwie domagające się wyrazu. Ludzie, wcześniej odgrodzeni od sfery sacrum, 

spróbowali zastąpić jej brak obsesyjnym oddawaniem się ziemskim namiętnościom. Ten 

nienaturalny, morderczy pęd stanowił według Fausta dowód na obecność Boga we wnętrzu jaźni546: 

                                                           
545 W. James, Odmiany doświadczenia religijnego, s. 437. 
546 Bezubik zaznacza, że w koncepcji Micińskiego człowiek może dzięki swej Jaźni odnaleźć Boga, lecz jako taka jest 

ona jedynie pośrednikiem w spotkaniu, nie stanowi zaś boskiego elementu ludzkiej istoty (K. Bezubik, Tatry huczą 

gnozą!, s. 137).  
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„mówi o Nim [o Bogu – przyp. F.N.] twórcza zbrodnia w nas” (XF 95).  

Ksiądz stwierdza, że nieskończone pragnienie ducha, jeśli nie znajdzie wyrazu w religii, może 

prowadzić właśnie do bestialskich zachowań wynikających z rozpaczliwej próby zaspokojenia: „Jeśli 

nie stałem się i nie jestem najwyrafinowańszym ze zbrodniarzów, to dlatego jedynie, że przenika mię 

poczucie Jaźni” (XF 92). Człowiek ma zdaniem bohatera wybór: albo pójdzie za głosem jaźni, który 

poprowadzi go do życia duchowego, albo będzie – mniej lub bardziej – zdany na pastwę dzikich 

instynktów. Za sprawą tej decyzji może stać się „troglodytą” lub „bogiem światłości” (XF 77). 

Zdaniem Fausta życie większości ludzi mieści się pomiędzy tymi dwiema skrajnościami: to 

nieustanna walka pierwiastka zwierzęcego z boskim. Pogląd Micińskiego o naturze człowieka 

charakteryzuje zatem silny dualizm pragnień ciała i ducha. 

Dwojakość psychologicznych wniosków płynących z mesyńskich wydarzeń opisała Bezubik:  

 

[...] opis [...] wskazuje, że nie tylko sadyzm i zwierzęcość charakteryzuje człowieka. Ksiądz Faust 

zwraca uwagę na podwójność natury człowieka. Obok instynktów istnieje światłość i skłonność 

do ofiary [...]. Słaby impuls wystarcza, aby zbrodniarze zamienili się w „armię zbawienia” (XF 140). 

Co ważniejsze, impulsem tym jest przypomnienie o głosie Boga wewnętrznego. Ksiądz Faust 

udowadnia, że człowiek nie tyle ma podporządkować się nakazom religijnym, co odnaleźć Boga 

w sobie, a wolność daje mu tę możliwość, pozwala na samodzielny wybór między instynktami, 

a swoją głębią – ukrytym Bogiem547. 

 

W ostatnim rozdziale powieści tytułowy bohater przywołuje katastrofę analogiczną 

do trzęsienia ziemi w Mesynie – zatopienie Titanica – która popchnęła pasażerów do przekroczenia 

biologicznych uwarunkowań. Miciński podaje odpowiednie przykłady: kapitan ratujący dziecko 

za cenę własnego życia, muzycy grający na przekór falom, telegrafista wzywający pomocy, nie 

bacząc, czy sam się uratuje (XF 236–237). 

 Miciński przytacza w Xiędzu Fauście myśl Henri Bergsona z Ewolucji twórczej548, że „życie 

jest dźwiganiem się wzwyż wbrew porywom materii” (XF 198). W innym miejscu wyraża to 

przekonanie jeszcze dobitniej: 

 

Życie na ziemi jest: 

Słoneczną natężoną wolą wzbicia się jak najwyżej. W głębiach naszej istoty odbywa się nadsłoneczna 

twórczość. Jest to Życie Boga w nas. Życie błogosławiące nad grozą potwornych, mroźnych, 

bezlitosnych przepaści. W kim narodzi się ta wiara, ta wiedza i ta moc, przechodząc w Ciało i Krew 

                                                           
547 Tamże, s. 123.  
548 Zob. XF 429.  
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Życia – w tym, zaiste rzec można, iż Bóg się narodził!!... (XF 234)  

 

 Takie jest, zdaniem Micińskiego, źródło porywów religijnych – są one tęsknotą 

za „momentami wewnętrznego szczęścia” i wyzwalają człowieka z „więzienia trzech wymiarów” 

(XF 165). Te chwile duchowego uniesienia mają dla ludzkiego życia doniosłe znaczenie – zmieniają 

postrzeganie rzeczywistości, inspirują podejmowanie decyzji, są też jedyną autentyczną radością 

nasycającą wszelkie psychiczne potrzeby. Pod tym względem nie dorównują im nawet wspominane 

w poprzednim rozdziale uczucia miłosne, wyjąwszy te, które mają charakter prawdziwie duchowy. 

Zgodnie bowiem ze słowami Jamesa: „Znajdujemy tu szczęśliwość absolutną i nieprzemijającą, 

jakiej nie spotkamy nigdzie poza religią”549.    

Istnienie potrzeb religijnych każe Faustowi wysnuć wniosek, że jakaś część człowieka nie 

należy do świata materialnego, lecz jest złączona z Bogiem i ustawicznie Go poszukuje. Nie można 

wszak tego potwierdzić empirycznie, a jedynie samemu tę prawdę przeżyć. Osobiste doświadczenia 

wymykają się racjonalnemu opisowi, są niewyrażalne, toteż zachodzi potrzeba ich uporządkowania 

za pomocą jakiegoś systemu symboli. I tu z pomocą przychodzi religia. 

 Kiedy Piotr mdleje, traci „poczucie swej osoby”, lecz przy tym „świadomości szerokiej jak 

cała ziemia polska” (XF 10). Ksiądz Faust dostrzega istnienie nie tylko „otchłani instynktów 

podświadomych” (XF 103) – jak chciałby psychoanalityk – lecz także „światów nadświadomych” 

(XF 103). Mówi o tym, że używa pojęcia jaźni „nie jako świadomości indywidualnej, lecz sfery 

nadświadomej, ultrafioletów osobowości” (XF 79). I w innym miejscu stwierdza: „Ta całość 

nadosobowa tworzy ewolucję, naradza w swych intuicyjnych głębiach religię i moralność, 

w ostatecznych swych przejawach rozwiera człowieka jako tubę akustyczną dla świata duchowego” 

(XF 167). Takie samo przekonanie Miciński wyraża w Wicie: „Osobowość należy uznać za rezultat 

organizmu, ten zaś tworzy się na skutek transcendentalnej zasady, wytwarzanej przez naszą jaźń”550. 

 Żądze człowieka – w przeciwieństwie do instynktów zwierząt – są nieograniczone i tylko 

głębia rzeczywistości duchowej może je zaspokoić. Należy zatem rzucić „całą istność swą 

w przestrzeń twórczą na spotkanie z Istnością Nieskończoną” (XF 223). W ten sposób Miciński 

opisuje autentyczną religijność, uważając, że jest ona jedyną drogą umożliwiającą nakarmienie 

nienasyconego głodu transcendencji. W przeciwnym razie człowiek skazuje się na wieczne 

niespełnienie i substytuty duchowości.  

Miciński daje przy tym wyraz przekonaniu, że wiarę – „wolność bezgraniczną w twórczości 

Bożej” (XF 235) –  pomylono z kultem, czyli zewnętrznymi formami wyrażania tęsknoty 

                                                           
549 W. James, Odmiany doświadczenia religijnego, s. 53.  
550 T. Miciński, Wita, s. 214. 
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za Absolutem. Sprowadzone do pustych rytuałów oficjalne religie straciły zdolność kompensowania 

potrzeb głębin ludzkiego wnętrza551, dlatego we współczesnym świecie „tworzą się improwizacje 

zbawienia ludzkości” (XF 192), już na starcie pozbawione szans powodzenia ze względu 

na doraźność i brak duchowego oświecenia. Osiągnięcia nauki nie dadzą bowiem człowiekowi 

oczekiwanego spokoju, ponieważ negują jego najgłębsze, niezbywalne potrzeby, nie oferując niczego 

w zamian. Wiara natomiast mogłaby nasycić ludzkie pragnienie spotkania z rzeczywistością 

absolutną, lecz tylko w swej ponadinstytucjonalnej formie.  

 W odpowiedzi na potrzeby nowych czasów Imogena podnosi w Xiędzu Fauście postulat 

ustanowienia nowej religii: 

 

Nie odpowiadają już nam naiwne pojęcia pierwszych wieków chrześcijaństwa. Lecz sama myśl, która 

umiała dać ludzkości skrzydła aeroplanów, nie umie ożywić zachwytem twórczym mechanicznej 

uwagi awiatorów. Tam, gdzie jest życie promieniujące w wolności, choćby się było zamkniętym 

w więzieniu – tam, gdzie można dosięgać wszystkiego wolą napiętą jak łuk – wyrzuceniem 

strzały w niebiosa, tam jest ów Jedyny z gwiazdą: Chrystus św. Jana i przyszłej ludzkości. To, co jest 

nam dziś ledwo mżeniem wdzierającym się, będzie pełnią rozwartych wrót! (XF 193)  

 

 Podobną ideę Miciński wyrażał wcześniej w zakończeniu Nauczycielki, głosząc wartość 

immanentnego obcowania z Absolutem: „Rozwijam w sobie moc intuicji wierzącej, że nie ma religii 

wyższej nad prawdę”552, a także w Nietocie: „jedyna najświętsza msza – obcowanie z własną jaźnią, 

przybierającą kształt zewnętrzny Ducha starego Ojca” (N 170), „Nie ma religii wyższej nad prawdę 

serca” (N 361). Takie samo przekonanie ma Wita: „Kapłanką chce być własnej religii. Niezależnie 

od wszystkich dogmatyków buduje własną świątynię z kolumn wyniosłych, jak palmy”553. 

Faust głosi pierwszeństwo potrzeb duchowych przed społecznymi: „Najpierw świątynia, 

potem dom” (XF 141), „Ludzkość bez świątyni istnieć nie może” (XF 166). Obwieszcza nadejście 

epoki, w której wierzenia nie będą już przychodzić do człowieka z zewnątrz, lecz będą wynikały 

z jego wewnętrznych przeżyć: „Musimy zbudować w sobie każdy świątynię” (XF 143). Tak samo 

Imogena zachęca Piotra: „należy utworzyć religię – z popiołów martwego kultu wziąć żywą iskrę” 

                                                           
551 Taką refleksję snuje ojciec Hilary, jeden z bohaterów Wity: 

  
 – Wyobraź sobie pani, że jest źródło lecznicze – i kaplica nad niem. 

I przychodzi kapłan-lekarz, naczerpie do wiadra wody świętej, wody życia – i umoczywszy hyzop, gałązką 

zrasza tłumy schorzałe, tęskniące. 

Taką wiara była dawniej. Takim kapłanem mieniłem się być. 

Ale źródło wyschło, napłynęły męty, zamiast uzdrawiać – mogłem tylko zabrudzać tych, co szli po czystość, 

zarażać ciemnotą tych, co szli po uzdrowienie (T. Miciński, Wita, s. 86). 

 
552 T. Miciński, Nauczycielka, s. 107. 
553 Tenże, Wita, s. 75–76. 
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(XF 193). 

 Wspomniana „iskra” jest gnostyczną „iskrą Boga” w człowieku. Z tą jednak różnicą, że to 

wewnętrzne obcowanie z Absolutem ma w oczach bohaterów Xiędza Fausta zagwarantować przyszłą 

wiarę wszystkich Polaków, a nie tylko wybranych wtajemniczonych. Odrodzenie niepodległej 

ojczyzny nie może się bowiem obyć bez odnowy duchowej, gdyż religia jest według Micińskiego 

niezwykle istotnym czynnikiem kulturotwórczym554. Na sacrum prywatnym – uwiarygodnionym 

przez księdza za sprawą dociekań psychologicznych, antropologicznych i biologicznych – ma zostać 

ugruntowane sacrum zbiorowe, a „religia Jaźni” stać się religią narodu: „Zaiste Świątynia tylko może 

nas uratować. Bo wszelki wysiłek, praca, bohaterstwo idą za głosem Świątyni” (XF 171–172). Takie 

jest właśnie główne przesłanie Xiędza Fausta, następnie streszczone w ostatnim zdaniu 

wypowiadanym przez Imogenę, po śmierci tytułowego bohatera: „Budujmy całą siłą Jaźni 

wyzwolonej wschody do Świątyni!” (XF 240).  

 Do próby stworzenia nowej religii wielokrotnie powracał Witkacy. Jest to jeden z głównych 

wątków Nienasycenia, gdzie ostateczny porządek społeczny zostaje zaprowadzony przez 

Chińczyków właśnie za pomocą systemu wierzeń – murtibingizmu. Wiara oparta na doświadczeniach 

doznawanych pod wpływem narkotyku dawamesk B2 okazuje się adekwatna do czasów upadku 

kultury; środek odurzający przytępia uczucia wyższe i zmienia ludzi w niewrażliwe automaty. 

Mechanizacja społeczeństwa likwiduje tradycyjne źródła metafizycznego niepokoju i niszczy 

osobowość, która jest zdolna go przeżywać555. W ten sposób kończy się historia człowieczeństwa556.  

W Pożegnaniu jesieni ksiądz Wyprztyk wykazuje Heli nieskuteczność tego typu usiłowań 

oraz uzasadnia, dlaczego chrześcijaństwo jest najdoskonalszą formą wyrazu ludzkiego głodu 

transcendencji: „musimy dojść do wniosku, że jest ona najwyższym objawem ducha ludzkiego 

i jedyną formą przezwyciężenia Tajemnicy Bytu” (PJ 94). Duchowny pragnie nakłonić swoją 

penitentkę do wiary, ponieważ jest ona – podobnie jak on – „nienasycona absolutem” (PJ 95), a ten 

głód można ukoić, jego zdaniem, tylko w obrębie katolicyzmu. 

Powieściowa rzeczywistość weryfikuje jego przekonania. Gdy do władzy dochodzą niweliści, 

Wyprztyk dostosowuje się do nowych warunków i za cenę tolerancji religijnej przystaje na to, aby 

wiara została wykorzystana jako narzędzie utrwalania nowego porządku politycznego: „[...] 

katolicyzm nie miał dobrej marki u niwelistów. Nauczyli się jednak nie niszczyć wszystkiego, tylko 

                                                           
554 Zob. W. Gutowski, Z próżni nieba ku religii życia, s. 214. 
555 Zob. M. Szpakowska, Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza, s. 102.  
556 Witkiewicz wprowadzał podobne koncepcje do swoich dramatów. Pisał o tym Błoński: „[...] bohaterowie Witkacego 

myślą nieraz o wskrzeszeniu czy stworzeniu religijnych kultów. [...] Usiłują opanować społeczeństwo przez narzucenie 

pokracznych religii, których dogmatyka stanowi zwykle groteskowe przetworzenie poglądów samego Witkacego” 

(J. Błoński, Od Stasia do Witkacego, s. 36). 
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zużywać, co się dało, w miarę możności dla swoich celów” (PJ 445).  

Witkacy stawia w Nienasyceniu podobną diagnozę, tłumacząc kryzys chrześcijaństwa 

i wykazując brak możliwości jego odrodzenia: „Ożywić Kościół mógłby tylko powrót do form jego 

dawnych, przedpaństwowych. Ale na to odwagi nie ma nikt i mieć nie będzie, bo ludzie, którzy by 

na to odwagę mieć mogli, z założenia samego do Kościoła wejść nie mogą” (WN 102).  

 W Pożegnaniu jesieni Witkacy postawił znak równości między potrzebami metafizycznymi 

i religijnymi. Istnienie i działanie tego rodzaju dążeń pisarz uwidocznił na przykładzie Heli, która 

doświadcza autentycznej potrzeby transcendencji i początkowo szuka spełnienia w katolicyzmie. 

Błoński pisał o tym jako o rozpaczliwej próbie „wprowadzenia jakiegoś sacrum w codzienność: nie 

tyle wierzy ona [Hela – przyp. F.N.], ile chce wierzyć, ponieważ czuje, że nigdy nie zdoła nasycić się 

przygodnością swego istnienia”557. Dlatego też bohaterka porzuca wiarę, kiedy tylko chrześcijańskie 

zasady moralne okazują się ograniczać jej cielesne pragnienia. Odejście od Kościoła pozostawia 

wszak pustkę – Heli nie wystarczają erotyczne uniesienia przeżywane z Atanazym. Angażuje się więc 

w praktyki buddyjskie (PJ 430) – wierzenia Wschodu są dla niej pociągające dlatego, że bliżej im 

do filozofii, a zatem lepiej odpowiadają one jej umysłowości. Nie bez znaczenia jest oczywiście 

swoboda moralna, na którą zezwalają buddyjscy nauczyciele:   

 

Pozwalają na wszystko. To jest jedyna religia, w której bóstwa są tylko symbolem Tajemnicy, a nie 

nią samą. Jest to w zgodzie z tym, co wiem o filozofii – nawet z naszym systemem – to jest też pewien 

rodzaj panteizmu. [...]. Nie ma pojęciowego systemu, który by mógł zasłonić tajemnicę, ale właśnie 

ta religia, która jest ostatnią zasłoną, jest jedyną doskonałą – ta, w której są tylko żywe symbole 

martwych w filozofii pojęć (PJ 434). 

 

Mimo tych podniosłych stwierdzeń doznane oświecenie okazuje się niewystarczające 

i buddyzm zostaje przez Helę „zużyty”, podobnie jak wcześniej katolicyzm. Kobieta ostatecznie 

powraca do kraju i zostaje wtłoczona w doskonale zorganizowany niwelistyczny system, a jej życie 

duchowe zanika. W nowym porządku politycznym uczucia metafizyczne zostają wyplenione 

za sprawą absolutnej mechanizacji życia. Władza, zamiast szukać odpowiedniego narkotyku 

zdolnego je przytępić, uporządkowała ludzką egzystencję w taki sposób, aby nikt nie miał czasu 

pochylić się nad problemem tajemnicy bytu (PJ 467). Mimo to uczucia religijne nie zniknęły – 

znalazły tylko nowy wyraz w postaci kultu ostatniego bóstwa ludzkości – społeczeństwa (PJ 486).  

Jak pisze Gerould, automatyzacja życia w Pożegnaniu jesieni nie następuje w wyniku działań 

                                                           
557 J. Błoński, Doświadczenie dekadencji w powieściach S.I. Witkiewicza, s. 44. 
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przemysłowych, lecz ma charakter psychologiczny558. Zmiana funkcjonowania człowieka dokonuje 

się poprzez usunięcie jednego tylko czynnika: przeżyć metafizycznych. Według Witkiewicza żadna 

technologia nie zrewolucjonizuje ludzkości w takim stopniu, w jakim uczynią to przemiany w świecie 

wewnętrznym jednostek. Rozwój współczesnej cywilizacji tylko w niewielkiej swej części dotyczy 

zatem fizycznych warunków egzystencji – o wiele mocniej objawia się w ludzkiej psychice. 

Przemiany w zewnętrznym środowisku człowieka w zasadniczy sposób wpływają na jego duchową 

kondycję, lecz o wyjątkowości współczesnych czasów nie decydują widoczne symptomy (np. 

podniesienie poziomu życia), tylko niewidzialne (zwłaszcza – zanik uczuć metafizycznych)559.  

W Nienasyceniu Witkacy kontynuuje tę refleksję. W powieści pada stwierdzenie, 

że mechanizacja, choć pozbawia człowieka doświadczenia transcendencji, również musi być 

ugruntowana na jakiejś metafizyce. Obecnie nastał okres, w którym dotychczasowe narracje, takie 

jak religia, filozofia i sztuka, nie mają już mocy sprawczej. Sytuacja ta unaoczniła podstawową 

prawdę o ludzkiej psychologii: człowiek potrzebuje wierzyć w coś wyższego od siebie, nie potrafi 

istnieć dla samego istnienia: „Okazało się, że ludzie nie są znowu tak wielkim bydłem i że bez idei 

żyć im trudno” (WN 44). W tych spostrzeżeniach można wyczytać zbieżność z myślą Schopenhauera: 

„Przepych i wielkość świątyń i kościołów, pagód i meczetów, we wszystkich krajach, w każdych 

czasach, świadczy o mocnej i niezniszczalnej metafizycznej potrzebie człowieka, która idzie zaraz 

za potrzebami fizycznymi”560. 

Stąd też być może w powieściach Witkacego znajdujemy stwierdzenia w rodzaju: 

 

Automaty nie potrzebują religii. A ostatecznie skończyli na jakimś pseudobolszewizmie, bo żaden 

dobrobyt i auta, i radia nie zastąpią człowiekowi idei. W braku religii, którą – jaką ona tam była, 

wszystko jedno – zabili, musieli zrobić rewolucję mimo całego poprzedniego zatarcia walki klas (WN 

99).  

 

W Nienasyceniu został opisany szczególny rodzaj nostalgii, która jest tęsknotą za dawnym 

światem pojęć – prostszym, dającym każdemu człowiekowi stabilną wizję rzeczywistości oraz 

adekwatne formy ekspresji wewnętrznych doznań. Akcja powieści koncentruje się na losach 

bohaterów, którzy szczególnie dotkliwie odczuwają ten brak i nieustannie wynajdują kolejne środki 

nasycania swego głodu transcendencji. Wszystko jednak zostaje zdemaskowane jako iluzja, na co 

narzeka Tengier: „naga okropność metafizyczna przebija jak kieł zwaliska codziennych złud, którymi 

                                                           
558 D.C. Gerould, Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz, s. 381. 
559 Por. E. Foltyn, R. Foltyn, Witkacy – „artysta pozaspołecznego absolutu”, s. 284. 
560 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. 2, s. 225.  
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staramy się zabić bezsens życia bez wiary…” (WN 48).  

Według Witkacego w XX wieku zadania religii przejęły doktryny społeczne. W Nienasyceniu 

przyszła ludzkość zostaje zdominowana przez dwie ideologie: „mistyczny murti-bingizm” oraz 

„materialistyczny chiński komunizm”561. Za sprawą ogłupiającego, narkotykowego szczęścia 

i doskonałej organizacji pracy zastępują one tradycyjne wartości. W nowym systemie ludzkość 

przestaje cierpieć udręki nieodłącznie związane z doznawaniem tajemnicy istnienia, lecz traci 

jednocześnie własne człowieczeństwo, zawierające się właśnie w poszukiwaniu odpowiedzi 

na odwieczną zagadkę bytu562. Jak jednak zauważa Błoński, choć w utworze Witkiewicza kult 

społeczeństwa zastąpił dawne wiary, nie spełnia on wszystkich ich funkcji: umiejscawia człowieka 

we wszechświecie, porządkuje jego życie, lecz pozbawiony jest ważnego elementu religii – 

tajemnicy563. 

Przekonania Witkacego są zaskakująco zbieżne z późniejszymi konstatacjami Junga, który 

w Archetypach i nieświadomości zbiorowej pisał:  

 

Kto utracił symbole historyczne i nie potrafi zadowolić się „namiastką”, dzisiaj znajduje się w trudnym 

położeniu: zieje przed nim nicość, od której odwraca się z lękiem. Gorzej: próżnia ta wypełnia się 

absurdalnymi pomysłami politycznymi i społecznymi, te zaś wszystkie, co do jednego, są cechami 

charakterystycznymi pustki564.  

 

W dalszej części tekstu psychiatra dodawał: 

 

Człowiek w dobrej wierze może wyznawać przekonanie, że nie posiada żadnych idei religijnych, nikt 

jednak nie może do tego stopnia wyrodzić się z ludzkości, by nie mieć żadnego z dominujących 

représentation collective565. Przeciwko naiwności takiego indywiduum świadczą jego materializm, 

ateizm, komunizm, socjalizm, liberalizm, intelektualizm, egzystencjalizm itd. Taki człowiek 

spoczywa na łonie jakiejś idei, takiej czy innej, jawnie lub ukradkiem; tak czy owak jest opętany przez 

jedną z nadrzędnych idei566. 

 

U Witkiewicza tęsknotę za przeszłością i dawnym religijnym pojmowaniem rzeczywistości 

odczuwa nawet tak zadeklarowany ateista, jak Izydor z Jedynego wyjścia: „O Boże, Boże – jak by 

                                                           
561 Zob. D.C. Gerould, Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz, s. 413.  
562 Por. E. Foltyn, R. Foltyn, Witkacy – „artysta pozaspołecznego absolutu”, s. 287. 
563 J. Błoński, Doświadczenie dekadencji w powieściach S.I. Witkiewicza, s. 47. 
564 C.G. Jung, Archetypy i nieświadomość zbiorowa, s. 22.  
565 Représentation collective (fr.) – wyobrażenie zbiorowe.   
566 C.G. Jung, Archetypy i nieświadomość zbiorowa, s. 74–75. 
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wygodnie było, gdybyś był, mimo całej Twej straszności; pomodliłbym się teraz i wiedziałbym 

wszystko” (JW 230–231). Narrator dodaje później, iż bohater zazdrości swojej żonie Rustalce 

„duchowej pewności, nawet za cenę omamienia” (JW 231). 

Trzeba przy tym wspomnieć, że Witkacy, podobnie jak Miciński, podkreślał rzadkość 

momentów, w których współczesny człowiek doznaje metafizycznej strony swej egzystencji. Hela 

w Pożegnaniu jesieni zdaje sobie sprawę, że ludzka walka między duchem i ciałem tylko niekiedy 

„wywyższa go ponad wstrętne zbiorowisko komórek” (PJ 96). Na co dzień człowiek jest skazany 

na ordynarną egzystencję ograniczoną do materii, mimo że wolałby bez przerwy doświadczać 

metafizycznej dziwności istnienia. Ubolewa nad tym Atanazy: „Czemu musiała być ta przeklęta 

druga strona z genitaliami, ustami, nogami, z całym tym aparatem brudnych (nawet u najczystszych 

ludzi) cielesnych wyrostków, ochłapów, bebechów, czemu nie można zdobyć tego poza życiem [...]?” 

(PJ 362).  

Jak pisał Błoński, aby doznać uczucia metafizycznego, należy, według autora Szewców, 

wznieść się ponad ten biologiczny poziom. Dawniej ludzie osiągali to za sprawą religii, współcześnie 

jednak jedynym sposobem okazuje się deformacja egzystencji567, która też nie jest rozwiązaniem 

trwałym. Postaci utworów Witkiewicza ostatecznie zawsze cierpią męki nienasycenia, ponieważ 

ustawiczne potęgowanie dziwności życiowych wypadków przerasta ich możliwości i prędzej czy 

później stają się oni ofiarami nudy lub apatii.    

Metafizyczna potrzeba domagająca się jakiegokolwiek wyrazu to również ważny temat 

Niemytych dusz, w których Witkacy przyznał, że pogodził się z tym, iż w wyniku nieuchronnych 

procesów dziejowych owe chwilowe przebłyski transcendencji – świadczące o wyjątkowości 

człowieka – muszą w przyszłości zaniknąć (WNN 222). To znamienna deklaracja, biorąc pod uwagę 

to, iż większość fabularnych dzieł Witkiewicza skupiała się na psychologii bohaterów 

przeciwstawiających się dążeniom do mechanizacji życia, zagrażającej najbardziej 

wysublimowanym ludzkim doznaniom.  

Ten konflikt wybrzmiewał wszak już w 622 upadkach Bunga:   

 

[Brummel – przyp. F.N.] miał wrodzoną potrzebę jakiejkolwiek metafizyki. Życie jego o tyle miało 

wartość istotną, o ile było podporządkowane jakiejś ogólnej metafizycznej teorii, mającej nadać 

wszystkiemu, każdemu najdrobniejszemu przeżyciu, wagę jakby pozażyciową, życiowo 

niesprawdzalną, ostateczną. Wiary takiej, która by go zadowolnić miała, na próżno szukał (BU 377). 

 

Bohater powieści nie znajduje ukojenia w matematyce i logice, nie udaje mu się go odszukać 

                                                           
567 J. Błoński, Witkacy: sztukmistrz, filozof, estetyk, s. 70. 
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także w stworzonej przez siebie teorii mnożącego się w nieskończoność obserwatora. Później 

Brummel próbuje swoich sił w sztuce, podobnie jak Bungo – główny bohater powieści, rozdarty 

między pragnieniem tworzenia a chorobliwym pożądaniem Akne. Kompleks nienasycenia nie 

opuszcza jednak żadnego z tych bohaterów. 

Lektura Demonicznej kobiety nasuwa spostrzeżenie, że ludzki głód transcendencji Witkacy 

uznawał za niemożliwy do spełnienia od samych początków swej twórczości. Z czasem zmieniła się 

tylko interpretacja tej właściwości psychicznej: rozpacz spowodowana nieprzystawalnością 

rzeczywistości do nieskończonych pragnień człowieka została zastąpiona akceptacją opierającą się 

na przekonaniu, że kompleks nienasycenia musi zaniknąć, a społeczeństwo przekształcić się w zbiór 

niewrażliwych automatów.  

Nieco inaczej było to u Micińskiego. Mimo wątpliwości co do ontologicznego statusu przeżyć 

duchowych, w twórczości autora Nietoty przeważała pozytywna waloryzacja uczuć religijnych jako 

jedynych zdolnych zaspokoić ludzki głód transcendencji. Mowa tu o szczerych, indywidualnych 

doświadczeniach, które dopiero później przeradzają się w oficjalne systemy wierzeń. Powstanie 

odpowiedniej kompensacji dla kompleksu nienasycenia Miciński uważał za zadanie przyszłej 

generacji, która stworzy wymarzoną przez pisarza „religię Jaźni”. Witkacy przewidywał zaś inny 

rozwój wydarzeń: całkowity zanik uczuć metafizycznych, a więc likwidację (lub stłumienie) 

człowieczej potrzeby przekraczania siebie.  
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4. Czy nasycenie jest możliwe?568 

Kategoria kompleksu nienasycenia wiąże się z problematyką psychologiczną, lecz znacznie 

wykracza poza jej ramy, dotykając obszarów zastrzeżonych dla refleksji metafizycznej. Zarówno 

Miciński, jak i Witkacy odnosili tę właściwość psychiczną do tajemniczej sfery życia, której nie 

można opisać w języku nauk przyrodniczych, a jedyną metodą jej poznawania jest spekulacja 

filozoficzna. Choć kierunki przypuszczeń formułowanych przez obu twórców różniły się, rdzeń ich 

przemyśleń pozostawał ten sam: w człowieku istnieje nieskończone nienasycenie, niemożliwe 

do ukojenia za pomocą spełniania zwyczajnych potrzeb życiowych (fizjologicznych).  

Obaj twórcy wskazywali te same środki wykorzystywane przez ludzi do wyrażania owych 

tęsknot oraz ich sublimowania: miłość płciową oraz twórczość religijną. Witkacy dodawał do tego 

także sztukę i filozofię, wspominał w tym kontekście także o środkach odurzających. Nie było to 

sprzeczne z poglądami Micińskiego – autor Nietoty nie akcentował jednak wspomnianych sposobów 

sublimacji kompleksu tak dobitnie, jak czynił to jego młodszy przyjaciel. O wiele częściej pisał 

natomiast o doświadczeniach spirytystycznych czy o działalności patriotycznej, co z kolei nie 

zgadzało się z priorytetami Witkacego.  

Witkiewicz traktował kompleks nienasycenia jako przekleństwo człowieka. W jego 

powieściach nienasycenie wielokrotnie staje się powodem smutku i melancholii bohaterów. Jako 

przykład można wskazać księdza Wyprztyka z Pożegnania jesieni, którego opanowuje „wielki 

smutek beznadziejności absolutnego nienasycenia niczym” (PJ 114). W rozdziale Rozmowy istotne 

narrator wyłuszcza czytelnikowi relacje panujące między postaciami, z których każda zazdrości 

innym tego, czego sama nie posiada. Z tego spostrzeżenia zostaje wyciągnięty uniwersalny wniosek 

o istotach ludzkich: „Tak więc nikt nie jest zadowolony ze swego losu” (PJ 155). Jak pisze Błoński, 

powieściowe postaci u Witkiewicza zawsze marzą o stanie odmiennym niż aktualny569. Nawet kiedy 

żądze zostają na moment nasycone, towarzyszy temu podskórne poczucie niedosytu – postaci tęsknią 

choćby za samym odczuwaniem pragnienia. Ponadto w powieściach Witkacego wielokrotnie 

powraca użyte w tym kontekście wyrażenie: wszystko jest „nie to” (PJ 63–64, 84, 123, 236; WN 109, 

156, 177, 282, 485, 514; JW 10). 

 Owa niewspółmierność oczekiwań i możliwości ich spełnienia, jakie daje rzeczywistość, 

świadczy o niedopasowaniu człowieka do „funkcji istnienia”. Sturfan Abnol nazywa je 

w Nienasyceniu niedopasowaniem „absolutnym”, występującym w epokach dekadencji (WN 45). 

                                                           
568 Niektóre wnioski zawarte w niniejszym podsumowaniu pojawiły się w artykule:  F. Nguyen, „Rozpęd 

do nieskończoności” a „metafizyczne nienasycenie” – teoria psychiki według Tadeusza Micińskiego w recepcji 

Stanisława Ignacego Witkiewicza. 
569 J. Błoński, Doświadczenie dekadencji w powieściach S.I. Witkiewicza, s. 55. 
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Zdaniem bohatera ta ludzka cecha uwidacznia „metafizyczne prawa bytu w całej ich nagiej 

okropności” (WN 45) oraz jest świadectwem tragizmu istnienia, gdyż „wszystko opiera się 

na metafizycznej, nie-do-wynagrodzenia krzywdzie” (WN 462).  

 Pokrewne stwierdzenia możemy znaleźć również w twórczości Micińskiego. Zazwyczaj są 

one wypowiadane przez bohaterów negatywnych, którzy próbują sprowadzić przeżycia metafizyczne 

do instynktownych, biologicznych reakcji organizmu. Materialista Kondor mówi w Xiędzu Fauście 

do uwięzionego Piotra: „człowiek ze swoją pozorną głębią – jest to kupa narządów, które chcą żreć 

i wyją, gdy je kopać w brzuch między Mons Veneris i splotem słonecznym” (XF 6).  

 Autor Nietoty o wiele częściej jednak opisuje kompleks nienasycenia jako świadectwo 

godności człowieka. Bezkresne tęsknoty są według niego dowodem na to, że istota ludzka jest czymś 

więcej niż biologicznym ciałem; ma w sobie pierwiastek duchowy, czyniący ją czymś wyższym od 

materii. Pisarz daje wyraz temu przekonaniu na kartach Nietoty: „Mówi się: konsekwencja życia. 

Lecz jakaż konsekwencja życia mogła utworzyć tę otchłań wszelkich niemożebnych cierpień, żądz 

i tęsknot, która się zwie – sercem?” (N 211)570. W Xiędzu Fauście dodaje: „[...] w swych 

przedziwnych głębinach życie kryje olbrzymie psychiczne rozwoje” (XF 76), „mechanizm życia 

wypływa tylko z warunków naszego umysłu, ale istnieje czwarty wymiar – wewnętrzny” (XF 101). 

Miciński zaznacza, że ten aspekt egzystencji powstrzymuje człowieka przed popadnięciem w marazm 

oraz chroni go przed samozagładą: „Bez niego ludzkość prędko usnęłaby w socjalistycznym państwie 

lub wymordowałaby się w walce miliarderów i robotniczych dynamitowych związków” (XF 78).  

 Witkacy zwracał uwagę na egzystencjalny dramat wynikający z kompleksu nienasycenia, lecz 

tak samo jak starszy przyjaciel postrzegał tę właściwość jako cechę konstytutywną dla człowieka, 

odróżniającą go od zwierząt571. Chociaż wyższe pragnienia nigdy nie doczekają się satysfakcji, są 

one jedyną wartością, dla której warto istnieć572. Jak stwierdza Marceli z Jedynego wyjścia: „Bez 

tego naprawdę nie warto żyć. Niczym nie różni się od bydlęcia człowiek czy człowieczyca, który 

tego nigdy nie miał” (JW 167). Męka nienasycenia stanowi zatem nieodłączny element ludzkiego 

losu, a jej brak oznaczałby zezwierzęcenie lub automatyzację. 

 Obaj pisarze opowiadali się przeciwko redukcyjnemu myśleniu o ludzkiej psychice. Jako 

argument przywoływali problem istnienia indywiduum. W Nienasyceniu Witkacy pisał, że żadna 

teoria „mechano-psychologiczna” nie jest w stanie wyjaśnić 

 

[...] rozdziału Istnienia na wielość indywiduów, z których każde czuje się jako to jedyne ja, raz na całą 

                                                           
570 Por. T. Miciński, Modlitwa, [w:] tenże, Wybór poezji, s. 214: „Lecz skąd się biorą nadziemskie tęsknoty / I wizje 

światów, jakich nie ma tu?”. 
571 Por. K. Pomian, Powieść jako wypowiedź filozoficzna, s. 16.  
572 Zob. J. Błoński, Witkacy: sztukmistrz, filozof, estetyk, s. 19–20. 
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wieczność, takie, a nie inne, mimo całej dowolności teoretycznej bycia kimkolwiek bądź. Tylko ta 

kombinacja półdowolnych danych i przypadkowości ich rozwoju doprowadziła do tego, że to właśnie 

indywiduum musi o sobie i może tylko o sobie powiedzieć „ja” – (w wypadku wymoczka 

potencjalnie). I żeby tu tysiąc Jamesów powiesiło się na własnych mózgach, problem ten wiecznym 

będzie, a nieprzyjęcie bezpośrednio danej jedności osobowości doprowadzi zawsze do bardzo 

kunsztownej może, ale zbytecznej konstrukcji pojęć, która nic istoty rzeczy nie wyjaśni (WN 182). 

 

 Konstatacje Micińskiego zawarte w Xiędzu Fauście są zgodne z przekonaniami Witkacego.  

Tytułowy bohater powieści mówi: „Jaźń jest czymś, co nie powtarza się, co nie da się z niczym 

porównać, tworzy mnie w każdym momencie od nowa” (XF 183). Ksiądz nie zgadza się 

na wyjaśnianie jestestwa człowieka za pomocą fizjologii umysłu. Przyznaje, że osobowość nie jest 

stała i nieustannie się kształtuje, lecz ma ona oparcie w nienaruszalnym centrum jestestwa – jaźni. 

Autor Nietoty wyrażał wcześniej tę samą myśl w odczycie Król Duch – Jaźń. Poemat Juliusza 

Słowackiego, krytykując płytkość psychologii pozytywistycznej. Zaznaczał przy tym, że istnienie 

jaźni jest widoczne tylko w prawdziwie istotnych chwilach życia573. 

 Chociaż Micińskiego i Witkacego łączyły przekonania o wyjątkowości człowieka wśród 

zwierząt i jego potrzebie transcendencji, należy zauważyć, że przyczyny powstania związanego z tym 

kompleksu nienasycenia były interpretowane przez nich na dwa odmienne sposoby. O ile Mitas 

widział w nim dowód na istnienie duchowych głębin, o tyle Witkiewicz przychylał się raczej 

do stwierdzenia, że wszystkiemu winny jest nadmierny rozwój kory mózgowej. Według opinii 

zawartej w Niemytych duszach niedosyt ten prędzej czy później zaniknie w wyniku postępującego 

uspołecznienia ludzkości (WNN 176). Z tego powodu zginie też zjawisko poczucia osobowości – 

stanie się to w sposób niemal niezauważalny (WN 519).  

 Miciński nie był ślepy na postępujące przemiany ludzkiej psychiki – jak pisze Wojciech 

Gutowski, autor Nietoty sprzeciwiał się koncepcji społeczeństwa zmechanizowanego574. 

W przeciwieństwie jednak do młodszego przyjaciela widział nadzieję na zmianę kierunku tego 

procesu. Konrad Niciński zauważa, że choć wizja człowieka u obu artystów zbudowana była 

na podobnym pesymistycznym założeniu dotyczącym nadchodzącej katastrofy cywilizacyjnej, to 

przewidywania Witkacego cechował skrajny pesymizm, u autora Nietoty natomiast znajdujemy 

próby przełamania kryzysu poprzez formowanie nowej duchowości575. Według badacza utwory 

Micińskiego można traktować jako „zapis drogi poszukiwania duchowości we współczesnym 

                                                           
573 T. Miciński, Król Duch – Jaźń. Poemat Juliusza Słowackiego, s. 258.  
574 W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego, s. 139. 
575 K. Niciński, W poszukiwaniu nowego człowieka, s. 10. 



175 

świecie”576.  

Miciński postulował zatem poszukiwanie form wyrazu umożliwiających człowiekowi 

wzniesienie się na wyższy poziom rozwoju wewnętrznego, głosząc wartość uduchowionej miłości 

oraz indywidualistycznie pojmowanej religii. Witkiewicz odrzucał natomiast nadzieję na znalezienie 

adekwatnej kompensacji dla najgłębszych ludzkich pragnień, obwieszczając rychły upadek wyższych 

uczuć i całkowitą mechanizację życia, która zniszczy kompleks nienasycenia i jego skutki. 

Niezależnie jednak od wspomnianych różnic, rozważania Witkacego wiele zawdzięczają  refleksjom 

Micińskiego, a źródeł inspiracji obecnego w pismach autora Szewców kompleksu nienasycenia należy 

szukać właśnie w powieściach starszego autora.  

 

Podobnie jak kompleks nienasycenia nigdy nie znajduje ostatecznego wyrazu, tak też 

przeprowadzone w niniejszej rozprawie rozważania na temat psychologicznych koncepcji 

Micińskiego i Witkacego nie mogą zostać uznane za zamknięte i wymagają kontynuacji. 

Szczegółowe przedstawienie wszystkich aspektów teorii psychiki formułowanych przez pisarzy jest 

oczywiście niemożliwe. Przed ścisłymi i radykalnymi rozstrzygnięciami dotyczącymi poglądów obu 

artystów wstrzymuje charakter materiału źródłowego, który w większości stanowią pisma literackie, 

napisane skomplikowanym i zawiłym językiem, przepełnione erudycyjnymi odwołaniami. Z tego 

względu o wszelkich poczynionych ustaleniach należy raczej mówić w kategoriach 

prawdopodobieństwa niż ścisłej wiedzy.  

W przyszłości należałoby przyjrzeć się refleksjom Micińskiego i Witkacego na temat 

osobowości, nieświadomości, odmiennych stanów świadomości, a także psychologii społecznej czy 

psychologii tłumu. Warto zwrócić uwagę na podobieństwo symboliki w ich utworach, co również nie 

jest bez znaczenia dla omawianej problematyki. Niezbadane pozostają ponadto przekonania pisarzy 

dotyczące szczegółowych problemów psychologicznych, takich jak choroby czy cechy usposobienia 

dziedziczone po przodkach. To – zaledwie szkicowe – wyliczenie możliwych kierunków badań zdaje 

się potwierdzać, że kompleks nienasycenia rzeczywiście istnieje, a mechanizacja życia nie zdołała go 

jeszcze całkowicie usunąć. 

 

 

 

 

 

                                                           
576 Tamże, s. 50.  
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Streszczenie  

Kompleks nienasycenia. Teoria psychiki według Tadeusza Micińskiego i Stanisława Ignacego Witkiewicza  

 

W pracy podjęto się wyjaśnienia pojęcia „kompleksu nienasycenia”, którym autor nazywa obecne 

w tekstach Tadeusza Micińskiego i Stanisława Ignacego Witkiewicza przekonanie, że życiem psychicznym 

człowieka kieruje ustawiczne pragnienie przekraczania siebie i poszukiwanie kolejnych dróg do spełnienia tej 

potrzeby.  

Między poglądami pisarzy istnieje wiele podobieństw, których nie można wytłumaczyć jedynie 

wspólnymi zainteresowaniami i lekturami. Deklaracje Witkacego zawarte w utworach literackich oraz tekstach 

filozoficznych i publicystycznych świadczą o intelektualnym wpływie, jaki Miciński wywarł na swojego 

młodszego przyjaciela. Porównanie ich refleksji zostało dokonane głównie na podstawie powieści, ze względu 

na zbieżność stosowanej przez twórców poetyki, której cechą charakterystyczną jest mieszanie różnych stylów 

narracji i wprowadzanie obszernych ustępów omawiających problemy intelektualne.  

Psychologiczne koncepcje Micińskiego i Witkiewicza autor rozprawy zalicza do psychologii 

nieempirycznej, będącej częścią filozofii – w przeciwieństwie do psychologii empirycznej, której wnioski są 

oparte na wynikach badań laboratoryjnych. Zestawia twierdzenia pisarzy z funkcjonującymi w ich czasach 

szkołami psychologicznymi i filozoficznymi; wskazuje na możliwe inspiracje, a także wyjaśnia, dlaczego 

teorię kompleksu nienasycenia można określić jako oryginalną na tle epoki. Następnym etapem pracy stało się 

szczegółowe zdefiniowanie tej właściwości psychicznej oraz przedstawienie zachowania bohaterów powieści 

Micińskiego i Witkacego ukazującego jej występowanie.  

Analiza ujawniła brak możliwości pełnego zrozumienia utworów epickich obu artystów bez 

uwzględnienia koncepcji kompleksu nienasycenia, która jest niezbywalnym elementem świata 

przedstawionego i wokół której zostały ukształtowane charaktery niemal wszystkich powieściowych postaci. 

Nigdy niespełnione dążenie do transcendencji jest przez bohaterów sublimowane na różne sposoby. Można je 

podzielić na: cielesne, objawiające się kompulsywnym nasycaniem potrzeb biologicznych, oraz duchowe, 

polegające na zainteresowaniu metafizyką.  

Choć rozważania Micińskiego i Witkacego o kompleksie nienasycenia należy traktować przede 

wszystkim jako motyw literacki, mogą one również okazać się interesującym uzupełnieniem dla historii myśli 

psychologicznej.  

 

Słowa kluczowe: Tadeusz Miciński, Stanisław Ignacy Witkiewicz, teoria psychiki, kompleks nienasycenia, 

metafizyczne nienasycenie, sublimacja 
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Abstract  

The insatiability complex. The theory of the psyche according to Tadeusz Miciński and Stanisław Ignacy 

Witkiewicz 

 

In the thesis, the author attempts to explain the concept of the "insatiability complex". This term 

describes the conviction found in the works by Tadeusz Miciński and Stanisław Ignacy Witkiewicz that 

a human mental life is driven by a constant need to transcend oneself and search for new ways to fulfill this 

desire. 

There are many similarities between the writers' views that cannot be explained solely by their 

common interests and readings. Witkacy's declarations contained in his literary, philosophical and journalistic 

texts prove the intellectual influence that Miciński had on his younger friend. The comparison of their 

reflections was made mainly on the basis of their novels, due to the convergence of the poetics used by the 

authors, characterised by the mixing of different narrative styles and inclusion of extensive passages discussing 

intellectual problems. 

The author of the dissertation classifies the psychological concepts of Miciński and Witkiewicz as 

non-empirical psychology, which is a part of philosophy, as opposed to empirical psychology, which bases its 

conclusions on the results of laboratory research. He compares writers’ opinions to the psychological and 

philosophical schools of their time, notices possible inspirations, and also explains why the theory of the 

insatiability complex can be described as original against the background of the epoch. The next stage of the 

study is a detailed definition of this psychological property and a presentation of the exemplary behaviors of 

characters from Miciński and Witkacy's novels that show its occurence. 

The analysis revealed that it is impossible to fully understand the epic works of both artists without 

taking into account the insatiability complex. As an indispensable element of the represented world, it shapes 

the mental life of almost every character from Miciński and Witkacy’s novels. The unfulfilled striving for 

transcendence is sublimated by the protagonists in various ways. Those manners can be divided into physical, 

manifested by compulsive satiation of biological needs, and spiritual, resulting in interest in metaphysics. 

Although Miciński and Witkacy's reflections on the insatiability complex should be treated primarily 

as a literary theme, they may also be an interesting supplement to the history of psychological thought. 

 

Key words: Tadeusz Miciński, Stanisław Ignacy Witkiewicz, theory of the psyche, insatiability complex, 

metaphysical insatiability, sublimation 

 

 


